我做了一个梦。在梦里，有一片广阔的土地，上面生长着一棵我不认识的树。它从土壤中出发，渐渐地氤氲了整个天空，每一根枝条都缀满了茶色的页与淡蓝的星。这里没有昼夜，只有树上的繁星，闪烁出树下流动的光影。
它虬劲的根半露在空中，恣意地缠绕在一起，足有万千条。从老旧的树根中凝出的水滴饱含了五彩，折射出绚烂的光芒。在那边的那条根的沟壑里，睡着一个孩子。他半倚在深深的缝隙里，双手安静地放在肚子上，睡得很熟，呼吸得很轻，很慢。
风乍起，一叶落，似是游戏般在斑驳中飞舞，起起伏伏，把空气划成一块块晶莹的宝石。叶刚好落在鼻尖的一刹，孩子醒了。他眨着眼，兴奋地看着，咯咯地笑出来。好多的叶，好多的星，怕是叶与星一般多吧。
暖风荡，他在滑腻的气流里洗澡唱歌；风停歇，他会兴奋地收好掉在地上的叶与星，藏在那条熟悉的树根后。他好想到树上摘叶子与星星，可试了好多种方法，终是做不到。然而，在根系之中奔跑跳跃，也是一件很有趣的事。
叶子摇，星子摇。风总是如期而至，带给寂寞的树以沙沙的欢愉。 孩子的笑声也总能乘着风，游历每一根枝条、每一片叶、每一颗星，直到天空。晃啊，摇啊，迷离如梦的光幻里，树皮的皲裂恍然变成了皱纹。
风依旧是暖的，可却下起了雪。叶与星也混在雪里，不住地飘摇下来。他走得慢了，再也不能收起所有的叶与星。甚至还有一次，他在风雪里摔了一个大屁股墩。
可他只是走着，并未停歇。风雪里的树还是那么美，他终于清楚地看到，树梢和天空是连在一起的。捡起来的叶与星，还被他放在相同的地方，时不时他还会回去看看。
世界不再是多彩的了，黑与白像极了昨夜与明日、过往与守望。
可透过他的眼睛，却能看到茶色的叶、淡蓝的星。大树也常常欣喜地看着他，想往事历历，聚散匆匆。
有一天，他从风里听说了到树上摘叶子与星星的办法。回到那熟悉的树根里，躺在季节的叶与星里，他决定做一个梦。树根里粗糙而又狭小，他换了几个姿势，都难以睡着。
风依旧。落下的仍在落下，覆盖在它的身上。
温暖了许多。
他把双手交叉，轻轻在肚子上拍了两下，又安静地放在上面。当最后一颗星缓缓停驻在他的鼻尖，他进入了梦乡。
醒来，窗外飞着雪。我相信，每一棵树的枝条都在萌芽。
