周五清晨的会议室里，阳光透过百叶窗在地板上划出一道道金色的琴弦。祁诗瑶将志愿者名单在桌面上摊开，指尖停在"韩景城"三个字上。钢笔水晕染开一小片蓝色，像极了昨天在天台看见的那片天空。

"所以——"她突然提高音量，吓得正在打瞌睡的文艺部长差点从椅子上滑下去，"篮球联赛的志愿者安排就是这样。宣传部负责..."

会议室的门突然被推开，洛依霏像阵旋风般冲进来，发梢还挂着雨珠。"抱歉迟到！"她气喘吁吁地撑在会议桌上，"刚接到医院电话，奶奶的检查报告..."

诗瑶的表情瞬间软化。她示意其他人继续讨论，拉着洛依霏来到走廊。窗外的雨丝斜斜地飘着，在玻璃上画出蜿蜒的泪痕。

"真的需要住院？"诗瑶轻声问。她知道洛依霏从小跟着奶奶长大。

洛依霏摇摇头，突然抓住诗瑶的手腕："其实我是去堵韩景城了。"她从包里抽出一张皱巴巴的纸，"这是他报名的原始登记表，你看这里——"

诗瑶的目光落在联系电话那栏。不同于其他同学填写的11位手机号，韩景城写的是座机号码，区号显示是城郊的青山疗养院。

"我查过了，"洛依霏压低声音，"那是家高级私立医院，专攻..."她的声音突然卡住，因为诗瑶的眼神变得异常锋利。

"你调查他？"诗瑶的声音比窗外的秋雨还冷。

"我这不是为了..."洛依霏话没说完，会议室里突然爆发出一阵笑声。叶皓玥探出头来："会长大人，你的追求者到咯——"

诗瑶转身时，看见韩景城站在楼梯拐角处。他今天穿着藏青色校服，衬得皮肤愈发苍白，手里还捧着厚厚一叠文件。雨水顺着他的发梢滴落在锁骨上，洇出深色的痕迹。

"我来交策划案。"他举起文件，左手指关节处贴着创可贴，"顺便确认志愿者事宜。"

洛依霏悄悄掐了下诗瑶的腰，用气音说："他手指在发抖。"诗瑶这才注意到，韩景城捧着的文件边缘确实在轻微颤动。

"给我吧。"她接过文件，无意间触到他的指尖，凉得像浸过冰水。会议室的灯光下，她看清了他眼下的淡青色阴影。"你..."

"感冒了。"韩景城笑了笑，突然偏头咳嗽起来，单薄的肩膀像风中芦苇般震颤。等他缓过气，诗瑶已经端着一次性纸杯回来。

"热水。"她硬邦邦地说，耳尖却泛着红，"志愿者明天七点集合，别迟到。"

韩景城接过水杯时，他们的手指再次相触。这次诗瑶没有立即缩回手，而是鬼使神差地问："为什么填医院的电话？"

空气瞬间凝固。韩景城的瞳孔微微收缩，像是突然被聚光灯照到的小鹿。远处传来上课铃声，他仰头喝完水，喉结滚动了一下："我母亲在那里工作。"他将纸杯捏扁投进垃圾桶，抛物线完美得像是经过计算，"明天见，会长。"

看着他离去的背影，洛依霏吹了个口哨："这么蹩脚的谎言，看来真有秘密啊。"

诗瑶望着垃圾桶里扭曲的纸杯，突然想起昨天在天台，韩景城查看战术图时微蹙的眉头。那不像是在思考传球路线，倒像是在忍受某种疼痛。

下午的雨越下越大。诗瑶撑着伞经过篮球场时，看见红色身影仍在雨中训练。韩景城的运球动作干净利落，却在投篮时突然踉跄了一下。篮球砸在篮筐上弹飞老远，他弯腰撑着膝盖喘息的样子，像条搁浅的鱼。

"不要命了吗？"诗瑶冲进球场时，雨水已经打湿了她的裙摆。韩景城抬起头，雨水顺着他的下颌线滴落，嘴角却挂着笑："会长也会翘课？"

"闭嘴。"诗瑶把伞塞到他手里，触到他掌心异常的潮热，"你发烧了。"

韩景城没有接伞。他凝视着诗瑶被雨水打湿的刘海，突然伸手拨开黏在她额前的碎发："第一次见你这么狼狈。"

他的指尖滚烫，诗瑶却觉得被触碰的地方像结了冰。远处传来教导主任的呵斥声，韩景城迅速收回手，但那一瞬的温度已经烙在诗瑶皮肤上。

"明天。"他后退着离开伞下，雨水很快浸透了他的红色球衣，"如果我迟到，记得来找我。"

诗瑶站在原地，看着他的身影消失在雨幕中。回到教室后，她发现书包侧袋里多了盒薄荷糖，糖纸下压着张字条：谢礼。PS：你皱眉的样子像只炸毛的猫。——3号

放学时雨停了。诗瑶和闺蜜们走在积水的校园小路上，夕阳把她们的身影拉得很长。叶皓玥突然指着公告栏："快看！"

篮球联赛的海报旁贴着志愿者分组表，诗瑶和韩景城的名字被分在同一个方框里。洛依霏得意地晃着手机："学生会的朋友帮了点小忙~"

"胡闹！"诗瑶板着脸，却控制不住上扬的嘴角。她摸到口袋里的薄荷糖，想起韩景城说"明天见"时眼里的星光，胸口泛起奇异的暖意。

叶皓玥突然神秘兮兮地凑过来："听说韩景城初中时休学过一整年，有人说是去国外治病..."

"够了。"诗瑶打断她，"别再打听这些。"但当晚睡前，她鬼使神差地在搜索引擎输入"青山疗养院 心脏病"，直到凌晨才放下手机。

窗外，初秋的月亮像枚被咬了一口的薄荷糖，静静浮在靛蓝色的夜空里。诗瑶把那张字条夹进日记本，没注意到自己写下的日期旁边，画着一个小小的爱心。