现在的冬天能下一场雪成了稀罕事，但每逢下雪，我就喜欢站在雪中回忆那些与雪有关的往事。以前写过当年读小学时，冒着大雪上学的一件件往事，今天撇开雪天上学的事，回忆回忆其他事情吧。

        记得上小学那会儿，寒假里三天两头的下大雪。家里平时的生活用水，都是赶着牲口到沟底去驮回来的山泉水。可一旦大雪封住了山路，各家各户就只好挑着大筐到打麦场或是地里去铲积雪，然后担回家倒进热锅里融化成水，盛到水缸里备做生活用水，有时候，一个腊月都是靠积雪化水解决生活用水。这虽说是一件关乎生计的大事，但大人一般不会亲自做，父母常常把这件光荣而艰巨的任务教给上学的三哥和我来完成。

        于是，每天早晨或下午（气温低，装在筐里的雪不会在路上融化），我就跟着三哥到离家几里远的阴山铲积雪，起初，积雪多，不一会儿，两只筐就铲满了雪。然后，三哥带着我满山摘一种叫“腱子”的野果吃，它的果实红红的、味道甜甜的。至今想起来也会口水直流。或是摘很多已经熟透的马杜梨带回家，这种野果酸中带甜，不仅可以当食物充饥解饿，也可以和着馒头一起当菜吃。在那个填不饱肚子的年代里，不得不吃它，又不敢多吃它，因为这种野果跟大枣一样，有健胃助消化的功效，所以，见了它，不吃肚子饿，吃多了肚子更饿。

        大雪天还爱干一件事，就是跟着父亲去山里放羊。穿着父亲用黄花菜叶子编织的草鞋，披着白羊毛做的毡袄，提着羊铲，挎包里背着几颗土豆，赶着羊就出山了。大雪盖住了山坡上的草，父亲就把羊感到山沟里放，让羊啃吃一种叫狼齿的小灌木的枝头，或是在杏树下找杏树叶吃。然后，父亲会找个避风处，用羊铲在空地上挖一个大土坑，让我捡拾来干枯的树枝，点然生大堆火。于是，我和父亲坐在火堆旁，一边烤火，一边看着羊儿在山沟里吃草。火堆散发着暖人的热量，也似乎烤热了整个山坡，身上感不到一丝的寒冷。父亲这时候，会给我讲一些他小时候的事情，有时候，还会给我讲他当年去修铁路，最后，回家没有路费，一路给人干活，甚至一路乞讨回家的事。听了父亲的这些经历，我幼小的心灵里便对父亲产生了深深地敬意。

        不知不觉中，已到日头偏西，我开始感到肚子咕咕叫了。父亲便让我从挎包里取出土豆，埋进火堆的热灰里。上面继续架上拾来的干树枝，看着熊熊燃烧的大火，想着就要被烧熟的土豆，不由自主地要用舌头舔舔嘴唇。大约过了十多分钟，父亲就让我用木棍把火灰里的土豆翻个身 ，然后，再用火炭盖住，继续让土豆在火里烧烤着。我就目不转睛的盯着火堆，生怕有人抢走了正在烧烤的土豆。当一股土豆的香味从火堆里飘出来的时候，父亲就会让我把正在燃烧的树枝移开，然后用羊铲把土豆一个一个从灰里铲出来放在灰堆旁，我迫不及待地伸手去拿，不想刚从热灰里拿出来的土豆是那样的滚烫，只好眼巴巴地看着，等一二分钟之后，拿起一个土豆，在草地上磕掉皮上的灰，然后，小心翼翼地掰开，一丝清香便扑鼻而来，而那被考出来的焦黄的土豆更是诱惑着你的肠胃、勾引着你的食欲，尽管拿在手里的土豆冒着的热气，还很烫手，但还是不由得咬了一口，滚烫的土豆在嘴里烧得人难以下咽，眼泪直流，但还是咽了下去，瞬间一股难以形容的香味随着一股暖流，从咽喉流进了肠胃里，流遍了全身，也永远流进了我的记忆里。

        一边吃着烤熟的土豆，一边跟着父亲赶着羊到山脚下的山泉里饮羊。吃完手里的土豆，然后，再喝几口山泉水，这土豆的香，和着山泉水的甜，真格是世界难得的美味，既让人荡气回肠，有令人回味无穷。

      夕阳西下，羊群走在前面，父亲背一大捆柴，我就扛着一根粗树干，跟在羊群后面。一边回味着土豆的香甜，一边想着母亲在家里做好的热饭，向着到处冒着炊烟的地方走去……

        大雪中最有趣的、最刺激的当属堆雪人、打雪仗。或者约上在邻居家的孩子在自家院子里玩，或者约上全村的孩子一起到打麦场上去玩。直到一个个玩得大汗淋漓、身疲力竭，才会恋恋不舍地各自回家去。

        也玩过雪地捕鸟，多是麻雀一类，捕来了用细绳子绑住麻雀的腿，几个连在一起，看他们扑愣着翅膀，鸟叫着在雪地里打滚，看腻了，就扔到猫面前，看猫用各种招式玩麻雀……现在，想来这是一件极不人道的残忍的事情，也是一件很受良心和道德谴责的事情，甚至是违犯法律的事，所以，自己不会去做，也不会教自己的孩子去做的事。

        还有一件在雪天做过的很不好意思说的事。那就跟着父亲、几位哥哥出山里背柴。已经十一二岁的我，不知道是身体单薄，还是天生就力气小。村子里跟我同龄的孩子，他们可以背一捆上百斤重的柴，而我也只能背得动七八十斤重。尽管背的少，但是，父亲和哥哥们也不会嫌弃我，每次背柴还是会叫上我一起去。一般不需要我动手砍柴，父亲或是哥哥们砍好了自己要背的柴，几下就砍够了我要背的柴，用绳子捆好了，帮我放在肩上，让我站起身，再背着走几步试试，如果站不起来，他们就会去掉几根。雪地里有时候脚下一滑，我连同柴捆就滚到灌木丛里去，不是刮破衣服，就是划破脸，不过，我不会哭，也不会闹，自己忙爬起来，父亲或是哥哥们一边笑着，一边问：“怎么样，背不起来就再去掉几根？”我虽然体弱力气小，但个性倔强，一边拉柴捆，一边不服输地说：“我能行！”然后，蹲下身子，咬着牙，使足了力气，终于稳稳当当地站起了来，慢慢地向前挪动脚步，小心翼翼地躲过身旁的树枝、藤蔓，踩着父亲、哥哥们在雪地上踏出来的路，颤颤巍巍地把柴背回家。这样坚持锻炼了几年，等我上初中后也能背起一百多斤的柴捆了。

        记得农村实行土地承包责任后，下雪天几乎不出门。躺在烧得热乎乎的土炕上，抱着被子捧着从同学那里借来的小说尽情的阅读。或者，嘴里磕着葵花籽或白瓜子，一边听哥哥们说他们的见闻趣事。有时候，邻居家的孩子也会跑过来，一起玩扑克，玩什么“升级”，“关禁闭”，或是“打百分”、“斗地主”“比大小”等等。还跟爷爷学会了“拐牛腿”（也叫“掀花花”）……

        站在雪中，记忆的闸门瞬间总会被打开，一件件与雪有关的往事也会再次浮现在眼前，让我难以忘却。