如果只看电影的题目《初吻50次》,我会以为又是一部无聊的、喋喋不休地说着空洞情话的、故作清纯的日本小清新电影,但随后看到主演的是长泽雅美和山田孝之,我就决定一睹剧情了。我很好奇两个三十岁以上的可以说是中年的演员怎么演绎这部“小清新”电影。加之,这两位主角都是我非常喜欢的演员。
之前我在网上看到一句话说男生都喜欢新垣结衣,女生都喜欢石原里美。我不会苟同,怎么能忽略我们的长泽雅美呢?长泽雅美比她们还耐看好不好。她的挺拔的有着美丽弧线的鼻梁就让人心生向往。何况她那对修长但不细弱而是给人运动质感的大……我不细说了,你们自己补脑吧。当然作为演员她并不是一樽花瓶。她的演技也是非常棒,演过许多非常棒的作品,例如《海街日记》、例如《桃花期》。我第一次知道有个叫“长泽雅美”的演员是看了她和冈田将生主演的《纯净脆弱的心》之后。后来发现其实在更早以前我已经看过她演的电视剧。那是一部日本特有的励志气质的校园剧《龙樱》——那应该是在2006年初中毕业后的那个美好夏天,那时候没有电脑,我一集一集地追着“星空卫视”播放的这部励志剧。
对于山田孝之我知道的就非常晚了,尽管他早就在日本演艺界有非常高的名气。那是在前年,我看完了东野圭吾的小说《白夜行》后——不用我推荐大家都知道这是一个非常棒的小说。它是我看完后有好一段时间心情都非常抑郁的小说。这种挑动人的忧郁情绪的小说我看过一些,我还深深记得大学时候读完三岛由纪夫的《春雪》也会有类似的情感,但不可置疑它们都是一部非常美的小说——就在Bilibili上看了他与绫濑遥——说起绫濑遥,她也是我非常喜欢的女演员,希望在以后的文章有介绍到她——主演的同名电视剧。这部剧充分证明了山田孝之的演技,如果现实中有桐原亮司(《白夜行》的男主角)这个人,那么他该有山田孝之这样的模样。看那部剧的时候应该是在秋冬时分,周围的冷空气正好映衬出电视剧的冰冷到骨子里的气氛。所以想看这部电视剧的朋友建议在寒冬的时候看。
言归正传,《初吻50次》是一部很轻的电影,轻到它会让你在观影的过程很放松很愉悦,就像从一个缺氧的密室走出到绿草如茵的空旷之地。它是以剧情说话,所以你很难找到很有艺术特色的片段。它不深挖人心,以至于没有很深度的思想。但这又有什么关系呢?从影片就可以看得出导演就是只想拍一部让人开心一笑的电影,看完了笑完了忘记了也无所谓。很多专业的电影人强调拍电影的使命是探索电影更多的表达可能或者人世的幽微之境,对于偏爱文艺片的我来说我完全赞同。但是电影和世上很多事物一样,是不应该被框进特定的性质的。让人放松让人快乐不也是电影被发明的初衷之一吗?
这故事颇为远离现实生活,地点布置在让人很难把繁重的工作无聊的生活琐事联系在一起的度假圣地夏威夷,主角是边做导游谋生边研究星空的天文学家,也像很多俗套影片的男主角一样一开始是阅女无数但还是感觉空虚寂寞的花花公子后来遇到真命天女变得专情并展开一系列追求攻势最终获得美人归的角色。女主角瑠依的设定也是现实几乎无法找到的那种:在她父亲生日的那一天由于车祸导致负大脑中负责短期记忆的颞叶受损伤以致在睡眠中无法把短期记忆转化成长期记忆所以每天睡醒之后都会忘记前一天事情而只保留出祸之前的记忆的女孩。所以她每天醒来,她都以为当天就是出车祸的那一天。
如果让瑠依知道她有失忆症,那么那一天她就会很难过,虽然晚上睡一觉后她就会忘记有这个病,但他的父亲、弟弟、咖啡店服务员、厨师还是希望她能有一个心情美好的一天而协力在她面前演戏,让她以为她身处的依然时刻出车祸的那一天。因此,一年来,他父亲过了三百多次“生日”,电视播放的永远是录制好的同一天的节目、给她看的永远是一年前已经备货好了的报纸、每天晚上都会把她画的墙画用白颜料抹掉因为第二天她会一边唱歌一边兴致勃勃的再次画画……导演似乎是为了增加说服力,不断展示他们所做的种种行动细节。当然这些超乎常规的事情无论怎么粉饰也会漏洞百出,所以电影也交代有偶尔穿帮失败的时候。
也就是在这些时候男主角弓削大辅闯进了她的记忆只有一天保质期的世界之中。他觉得不能让她每天都活在家人朋友苦心孤诣地制造的假象之中。那样只会让她陷入一个不断回到原点的循环。这不是度过人生的最好方式。她需要的是平和地接受失忆的事实,感知这个世界的变动,这样最好的方法就是把她忽略掉的事情通过刻录在光碟里的视频展现给她。当然也会有一些列让女主角补脑的细节,我就不一一剧透了。
任何想完完全全还原生活的作品注定是不可能成功,尤其是喜剧,因为生活本身不是喜剧。《初吻五十次》自然就是建立在不切实际的基石之上。但是导演能抽取出生活中的美好情感,并只表现这种美好情感。剧中女主角的父亲、弟弟、和一些没有血缘关系的人物等为瑠依的美好心情无私地费思付出的这些人性中美好的一面也是电影给人愉悦的最大因素。
这部电影也有不诚实的成分,明明说好多年是初吻五十次——因为瑠依的记忆消失,每一天的第一个接吻都视为自己的初吻,都能幸运地享受到初吻的美好——但我细数了两遍,这电影只给观众展示九个接吻镜头——第一个是在凉风习习的夜间海边接吻;第二个是在仿佛让时间定格的恐龙化石边亲吻;第三个是在有着美丽的棕榈树剪影的黄昏下揽吻;第四个是在一望无垠的种植园中的阡陌小路上的响吻;第五个是在能够俯瞰城市灯光熠熠的美丽夜景的高地上的轻吻;第六个是星光下带点力量的箍脖之吻;第七个是在大雨中让人为之哽息的狂野之吻;第八个是在阳光充塞光爆的医院窗边的端庄之吻;最后一个是在婚礼上有白色婚衣装点的永恒决心之吻。如果我是导演,我一定要足足拍够五十次初吻,吻到星移斗转,吻到窒息放休。
瑠依为了让第二天的自己记起前一天的事情,诉诸于日记。文字是防止记忆流失的最好方法。所以我也想用文字记下我不知什么时候就会忘掉的记忆:我前面有讲看过长泽雅美主演的《纯洁脆弱的心》,但我没有讲当初我是和曾经的一位女友共对着电脑萤幕一起看的。那是2014年的3月,在她位于广州石牌桥附近的宿舍。某一次开小差中我转头看着她的侧脸。她和长泽雅美长得不相像,但是同样有着挺挺的弧线优美的鼻梁——也许这就是为什么后来我喜欢长泽雅美的原因吧——也是一个美人儿。于是,我很绅士地问了她一句:“我可以吻你吗?”