每天散步的话题就是和我妈家长里短，别人和男朋友谈人生谈理想，我和我妈谈。
看看越来越圆的肚子，妈说，你看看，看不到脚了吧，我低头看看，确实一低头看不到，要稍稍伸下脖子呢。于是妈说，那时候外婆也是这么问我的，快生你那会，外婆陪着在桥边散步，也是这样看着我肚子，笑着问我，看不到脚了吧？
外婆已经走了两年多了。在我印象里外婆是世界上最温柔的人。可是妈说，才不是呢，年纪大了，有了外孙女外孙才渐渐变了很多，年轻的时候脾气可不好呢，也总爱抱怨。但转念一想，外公走的早，外婆那时还年轻，一个人拼尽了吃奶的力气拉扯着六个孩子长大，生活艰苦粗砺，哪能顾得上温柔呢？好在生活对待她不坏，孩子们都平安长大，各自安身立命，对她也孝顺。子女各自成家以后，外婆也退休了，就剩下了她一个人。印象中小时候外婆还很年轻，充满干劲，小时候还都是外婆带着我。外婆最疼妈妈，小辈里也最疼我，所以我记忆中，外婆就是那个最温柔的老太婆。
妈说，其实外婆走的时候她觉得很遗憾呢，觉得她还不够孝顺。虽然三姐妹里妈确实是最懒的一个，但是对外婆还是很孝顺，我觉得奇怪，于是问她，哪里不孝顺呢？妈说，最后一阵子守在外婆床边陪夜的时候，为了打发时间绣十字绣上了瘾，总是很晚睡。外婆总是催着，快睡吧，不早了，早点睡身体好呢。妈说，现在回想起来，这么大人了还是不懂事，那时候听外婆的话多好呢。这么件小事，想起来就让她觉得特别后悔。
妈现在年纪不到六十，头发却已经花白了，因为她是个特别爱操心的人，操心我们的前途，操心她女婿对我不够好，操心我们的生活的方方面面。妈干活麻利，脾气急躁，有什么事分分钟要逼着你做好才能安心，看着粗糙内心却尤其细腻，碰到不如意的事放在心里，每每自己百转愁肠，唉声叹气，却让人看不透她究竟在担心失落些什么。有时候我看着她想着，什么时候她才能变成一个如外婆一般温柔的老太太?
在之前的岁月里，我一直是个叛逆期特别长的小孩，越长大越叛逆，因为妈把我保护得太好，总让我忍不住做一些叛逆的事情来彰显我的存在和自由。然而现在慢慢长大，我开始明白，真正的强大在于内心，越强大越包容，越懂得妈的良苦用心。妈已经不是当年那个时髦的妈了，身材也从当年的还算凹凸有致变成了现在的水桶腰。但是她依旧是我最亲爱的妈，在我眼里依旧是最美的，最有气质的。
希望岁月在妈的身上走得慢一些再慢一些，好让我还有很多时间可以看到她的笑脸和温柔。
