1995年，我刚考上大学，一大群五湖四海聚起来的年轻人，单纯又快乐，普通话、地方话混在一起，嗡嗡嘤嘤中熟悉起来，年龄相仿的我们即在享受高考后释放的轻松和愉悦，也在略带拘谨中触摸陌生的大学生活。我们结伴在校园中游走、去上自习，去跑步，仿佛这样更加舒适，逐渐地，我和宿舍的老六、老八混成了同盟密友，尤其是老六，爱看书，爱美食，凡是通过她挑剔的舌头考验的，必然错不了，再加上她用精巧美妙的语言描述一番，就算再镇定的人也要欣欣然前往，吃担担面就是被老六弄去的。
学校南门有一条长长的小吃街，巷头望不到巷尾，三步一家，五步一铺，煮千里香馄饨的、蒸云饺的、榨甘蔗汁的，炒糖山楂的、涮麻辣烫的、炒凉粉的………，一派热气腾腾的人间烟火，身在其中，仿佛各种美食都长了小手，伴着香气飘过来，招呼着你的胃，不一会儿，肚子就情不自禁地咕噜起来。在这些鳞次栉比的小吃店中，老六慧眼识珠，竟然发现了这个处在巷尾的，毫不起眼的担担面店。
这个店面，入口不大，招牌简陋，一块木板红漆写着“老四川担担面”。进到里面，才发现更加简陋，客人吃面的地方是用雨布额外搭起来的棚子，个别地方还打了补丁；用了两根绝对原生态的木棍斜撑着，让人担心木棍随时会倒，棚顶随时会塌，以至于我初去时，就警惕地瞄着顶棚和棍子，准备一有动静，立刻逃掉。如果不熟悉的人，还真不好找，即使找到了，还有点不敢进去。
这是一个父子店，俩人一脉相承，壮硕严肃，脑袋铮亮，招呼客户既不婉转，也不微笑。可吃面的人，满满一屋，个个把脸埋在冒着热气的大碗里，滋滋溜溜吃的倍香儿，我们还矗在着门口等了一会儿。棚内支着一口极大的汤锅，红红的炉火窜出来，热烈地舔着锅底，锅里翻滚着永远都舀不完的汤。老爹负责收钱，儿子负责煮面。热气腾腾中，雪白软滑的面条，伴着嫩绿的时令蔬菜被捞到空碗里，撒上一勺子鲜碎的葱花，加上一勺子肉酱，喜欢吃辣的直接来一大勺麻香的辣酱。一口下去，绝对软掉你的舌头，软掉你的胃，就是那么香！！！这就是他家的秘诀，炸得超香的肉酱和辣酱。一群人围一张破旧的小桌子，几分钟面条就下肚了。不慌，再来碗面汤，原汤化原食，胃更加服帖起来，特别是在寒冷的冬日，面汤下肚，身上马上就热热乎乎。再就是老板，虽然严肃，但大方，要价不贵，二块一碗，要打包带走的食客，二话不说，麻溜地送你一个小盒子，辣酱，随便装，都让我们替他肉疼。
青春作伴，吃嘛嘛香，心满意足之后，伙儿奔图书馆，学习去啦！年轻有梦的心，仿佛被担担面插上了翅膀，飞起来快乐而有力，有时候在路上甚至都能唱起歌。隔三差五，我们仨都要去过个瘾，都记不清，多少谈论伴着面吃下去了，有开心、有忧愁、有焦虑，也有小秘密，天南海北，关乎人生，也无关乎人生。
毕业后，我、老六和老八各奔东西，考研考博、结婚生子，为生存打拼，管它东西南北风，咬定青山不放松。当青葱不在，华发初染，我们已把异乡当故乡，在多次的电话里，回忆起那碗担担面，记忆中香味就这样在电话里氤氲开来，淡淡的飘在眼前，伴着青春的快乐，也伴着初识人间愁滋味的沉默，果然，用味蕾唤醒的记忆，最是不能忍受。
2002年，机缘巧合，我和老八再相聚，少了老六，那个爱美食、爱读书，甚至有点倔强的女子终因靠研失利而屏蔽起来，逐渐淡出了大家的视线，甚至电话也不接了。因为时间匆忙，我们临时约在了一个西点店里，台面上瓶插的小雏菊开在我们面前，默默看着我俩，想说的话太多，反而什么也说不出来，光阴的手有力而冷酷，我们甚至来不及交流一下关于担担面的话题，她就要去赶她的飞机，我就要去踏我的行程。
2004年的夏天，终于回到阔别多年的家乡，在一个冬日闲暇的下午，我突然想念起那个担担面，专门去了校园的南门，顺着街铺找起来，如果不是那对父子，真就以为这个店面早都不在了，新的店面比原来大了一倍有余，光线柔和亮堂，我找到一个靠窗的位置，熟练地叫上一份面，静静地吃起来，直到露出碗底，却也没有吃出那份舒适，甚至怀疑老板是否偷懒抑或老了，肉酱也炸的不通透，辣酱也不够香。在那一刻，莫名的伤感，若有若无地浮上心头，眼眶微微湿润了。也许，我们这么多年怀念的不是那碗面，而是寄托在面上的青春，那段岁月，这个在脑海里被无数次精细烹饪、无数次次加入美妙幻想的、我们细心呵护的岁月。
其实，后来我是偶遇过老六的，有个早上，在这个城市，我骑着车，在路口等红灯，不经意间，朝身边的公共汽车上撇了一眼，老六!！！！那个消失的老六就坐着窗口，激动地来不及叫喊，绿灯就亮了，各色急不可耐的行人、汽车匆忙飞奔起来，我顿时被淹没了………。
怅然若失很久之后，我相信，记忆的味道熟悉而顽固，就像一个定位系统，也许有一天，一定会锁住那个爱美食的女子，最终把她牵会记忆深处的故乡，我们三个继续坐在一起吃那份面，热气腾腾。
你，还记得上大学时的那碗面吗？
