这是父亲去世十周年时写下的文字，母亲去世后我没有写纪念她的文字，但母亲一定不会怪我，因为父亲就是母亲的天。今天是农历十月初一，冥阴节，仅以此文祭奠天国里的父母。

        又是一年菊花开。

        小心翼翼将花束放在父亲的坟前，想着今年不再用纸钱和哭声来祭奠。于是我选用父亲生前喜爱的亮黄的菊花，希望能带给天堂里的父亲一点暖色和快乐，也想着不让父亲再看见我的眼泪。可是，当弟弟将一杯酒倾洒于坟前的一刹那，我还是泪流满面泣不成声了。

        父亲酷爱菊花，家里小院一到秋天总是开满各种颜色的菊花，惹得邻人羡慕。十年前，菊花又开的时候，出差外地的我头一天还和父亲通话，他说得了一盆绿菊，言语之中喜欢异常。可是，第二天我接到的电话是父亲病危。

        十年了，父亲的突然离世成了我眼里的一粒沙，心头永远的痛。

        我一路火车汽车的往家赶，一路纳闷：父亲身体一向很好，怎么…...将信将疑的赶到医院已经晚上9点了。走进病房时，看见病床上的父亲犹如睡熟了一般。可是，弟弟告诉我，父亲从上午9点突发脑溢血，11点钟瞳孔就已经开散，但是却一直到现在呼吸平静，犹如熟睡一般。我走进父亲，拉起他的手放进自己的手里，一瞬间，父亲的呼吸急促起来，但是眼睛始终没有睁开，嘴巴也没有张开。可是，父亲的手分明使劲的握住了我的手，那种力量让父亲的呼吸更急促，他似乎有话要说，我不知道父亲要说什么，开始大声的哭喊，叫着他，试图唤醒他，哪怕他给我说一句话,哪怕他能睁眼看一下我。可是...…一生倔强的父亲还是在我的哭喊声了渐渐的松开了我的手，渐渐的停止了最后的呼吸。父亲临终时究竟要说什么？是放心不下年迈的奶奶，还是牵挂多病的妈妈？是嘱咐我关照好弟弟，还是满园开得正好的菊花…永远不得而知了。

        送走父亲，整理满园的菊花，眼泪一滴一滴掉落在花瓣上，不知菊花是否有感，那个痴爱你们的人已经离去，永远不归了。十年了，我没法坚持让菊花开满小院，天堂里的父亲或许会怪罪我？或许不会，他应该知道女儿不是种花的好手，也该理解菊花盛开带给我的凄凉。

        送走父亲，很长的一段时间里，我都不敢上街，因为走在街上，我会恍惚，常常惊讶：咦，爸爸怎么在这里？恍惚之间，眼泪就下来了。

      送走父亲，很长一段时间傍晚不敢看向大门，总是恍惚看见散步回来的父亲。

        送走父亲，每次打扫书房时，我就感觉父亲在书桌前，拎着毛笔微笑地看着我。望着父亲留下的墨迹，心里想着以后再也看不到父亲写的春联了。看父亲生前推荐给我而我还没来得及看的书，用指尖触摸着父亲留下的旁批，眼泪在脸上肆意流淌，为什么不在父亲生前看完？也好跟父亲交流一下。以前我们读同一部书，遇到看法不同时，父亲会像小孩子一样和我争辩，可是父女间这样的交流再也不能够了。

        送走父亲，整理父亲的衣物，那件瓦灰色的套装，是我自己给父亲设计找人定做的，也是父亲最喜欢的一套服装。如今，静静的挂在衣橱里，寂寞而悲凉。

        父亲生前爱喝点酒，也爱抽点烟。但我不愿让他抽烟，倒是允许他喝点酒。爸爸就躲着我偷偷的抽几口，一旦被我发现，尴尬的笑笑掐灭，但是剩余的烟不舍得扔。我知道不能完全禁止他，但也故作生气的说他两句，父亲也不反驳也不生气。可是如今，我只能在父亲的坟头给他点上一支烟，洒上一杯酒，以后连父亲那点小小的尴尬也只能成为我梦中的回忆了。

      十年的光阴，白驹过隙。菊花又开，父亲的音容犹在眼前，而人真的是不在了。