如果失去必将到来，那就提前预习它吧！
人生最大意义的成长在于失去，当我们还是孩童时，整个世界仿佛都是我们的，然后我们开始慢慢懂事，开始有了复杂的感情，我们发现世界全然不是自己期待的模样。
时间赋予了我们很多东西，同时它也在我们身上取走一些东西，即使是这样，我依旧觉得很不公平，因为它并没有用商量的方式，而是一味的强取豪夺，它从来不问问我到底愿不愿意去交换。
小时候，我最爱养小鸡仔，刚孵化出来的小鸡仔毛茸茸的，像一个小毛球，对于出生于农村家庭从未有过玩具的我来说，这是一个尤其珍贵的玩具。我和姐姐每人一只，像带小宝宝一样，一刻不离身的捧在怀里。
在我家小鸡仔有着最为致命的天敌，大猫咪，田园猫咪最大的职责在于捕捉老鼠，是农村人家不可或缺的家物之一。好奇的猫咪除了喜欢捉老鼠，也对一切能动能发出声音的东西很感兴趣，叽叽喳喳蹦蹦跳跳的小鸡仔成了它最大的目标物。
妈妈去干农活之前吩咐我和姐姐最大的任务就是看守小鸡仔，以免它招受袭击。猫咪神出鬼没，它全神贯注的盯着鸡群，蓄势待发。等待我们稍不留意时出发致命一击。尽管我们严防死守，还是没能阻止悲剧的发生。
我和姐姐玩耍的时候放松了警惕，鸡妈妈带着小鸡仔离开了我们的安全视野，等我们回过神来，鸡妈妈身边只剩3只小鸡了，我们心惊胆颤，一家人四下寻找，最后在厨房的碗柜下发现了被咬死堆积一地的尸体，妈妈一时间气急攻心，给我和姐姐每人赏了个巴掌。
剩下的三只小鸡成了我们的重点保护对象，我们整天把小鸡捧在手里，鸡妈妈站在旁边无奈的咯咯。凶狠护崽的大公鸡为此还跳上我的肩膀，用它仅有的武器尖嘴啄我。
对待小鸡仔我像爱护孩子一样全心全意，给它捉虫子吃，带它到草地上玩，它把我当妈妈一样，蹦蹦跳跳的跟在我脚后跟，可是悲剧还是不可避免。
有一天我端着一盆水，因为盆子太大挡住了我的视线，我看不到脚边的事物，一脚下去，脚下没什么感觉，只听见一声尖利凄惨的鸣叫。它柔软的胸脯还剩下一点微弱的起伏，眼睛紧闭，身体的温度正在一点点消逝。
妈妈努力用尽了所有办法都没能救回它，我用哀求的声音说，一定还有什么办法的，妈妈拿出一只瓷盆扣在小鸡上，她递给我一根木根，对我说：敲敲试试，老人说能招魂。
我深信不疑，闭上眼睛虔诚的敲打着瓷盆，盆子发出铛铛铛的声音，每一声好像能引起胸腔的共鸣，我在心里默默祈祷，希望它能听到我呼唤的声音。
可惜最后它还是走了，那个盆子最大的功效就是避免我直面它临死前挣扎的模样。
童年时的我们唯一的伙伴和玩具就是动物。如果现在说让我姐养一只宠物，我姐一定连连摇头，她总是说小孩子会过敏，有病毒，好多毛，太麻烦，我甚至有些怀疑，小时候那个喜欢动物的人真的是她吗？
我家总会养羊，多的时候十几只，少的时候一两只，暑假时我们最大的工作就是放羊，当然和大草原的放牧相比我们的放羊简直就是小儿科，我们就只是牵着羊到山里溜达，哪里有草我们就往哪里去，等羊吃的差不多饱又牵着它回家。 大概只是因为爸妈都忙着务农，没空管我们才想出来的主意吧。
羊群里有一只很通人性的小羊，在一众黑乌乌的羊群里尤其显眼，它头心带着白点，像是人类中那种特别漂亮的人，额心还点着朱砂痣一般。
我们都很喜欢它，好吃的好喝的都第一时间给它吃，它也喜欢亲近人，总是跟在我们的身后，对姐姐尤其忠诚，只要姐姐唤它，它马上就会跟上姐姐。有时候它会前蹄离地用双脚走路，滑稽的样子和现在马戏团的表演一样。
可是家禽最后都难逃被吃的命运，杀羊的方式很奇特，有人是用绳子勒，有人是用酒灌，小白羊是被酒呛死的，它瞪着眼睛，眼角有泪，身体僵硬笔直，嘴角有着白色的泡沫。
我们姐妹哀默的蹲在它身边，任家人如何劝慰和责骂也都无动于衷，最后还是眼睁睁的看着自己一天天养大的伙伴被处以极刑，炖做一锅被家人大快朵颐，
大人用最为血腥和暴力的方式，让我们直面失去。从此我们就再也不曾拥有过什么。大人总是很粗暴的教会我们失去，因为所有的大人都是这么长大的。
姐姐外出上学后，她很少回家，不用放羊，不用喂养鸡鸭狗了，她再也没有摸过家里的牲畜，家里的小狗起名也敷衍的变成了大黄，大黑。
我想大概是因为她明白，不要付出过多感情，因为总有一天是要失去的吧。我记得小时候她从不吃羊肉，但现在她开始吃了。
回忆起童年，贫乏而简单的快乐。家里的猫呀，狗呀，鸡鸭羊牛都是我们最好的玩伴，屋门前的大榕树，山野间的水泡子，荒废的农田，无人居住的旧宅都是我们撒欢的游乐场，放羊时我们到山间寻找不知名的野果吃，下雨前用茅草沙皮盖房子，徒手把小小的水沟挖成大水渠，引蚂蚁斗殴，用蚱蜢比赛，捅马蜂窝，抓螃蟹，玩过家家，详细计划着搬离家，期待一切还未到来的事物，然而当成长的高楼大厦一步步将其侵蚀殆尽时，我们就如温水里的青蛙丝毫不知自己失去了什么。
我人生中第一次经历亲人离去是在九岁，奶奶在我的记忆里已经很模糊了，她有些臃肿，总是拄着拐杖，发起脾气来喜欢用拐杖打人，一句话没说完就被自己逗笑，给我洗澡的时候一盆水直接从头浇到脚，做什么都马马虎虎。
她算不上个慈祥的老人，对家庭也没有什么贡献，从妈妈进门后她就双手一撒什么活都不干了，她生了十三个孩子，最后成人的只有七个，听说爷爷在世的时候甚是刁钻古怪，动不动就发脾气打人，她其实不过是旧时代千万悲惨女性之一，没有地位，不被人重视，所以当她拥有辈分的权威时极尽所能的耀武扬威。
我妈妈没有生男孩，在旧习里是能被唾沫星子淹死的，但奶奶在这一点上从来没多说过一句，她脾气不好和妈妈却相处融洽。
偶尔对儿女有偏袒和抱怨，只要哪个子女带点零食吃嘴给她就乐呵呵的，她将东西小心的锁在柜子里，在我的记忆里那就是个魔法箱，她心情好的时候会打开箱子拿出一些零食分给我们，当她年老到需要讨论跟哪个子女养老的问题，她和每个子女住了一段时间最后又回到我家，她说，我还是跟你们住吧！给我口饭吃就行。
奶奶很怕黑，以前没有通电，照的是煤油灯，家里不富裕的时候，油米都揭不开锅，她总是从牙缝里省出来一点煤油，将灯芯掐的短短的，只照明她自己的那一角。
家里农收有了米，她偷偷的藏几斤到自己的百宝箱里，等米缸要见底的时候她早早开始嚷嚷“没米了，要没饭吃了”，实在艰难时她才把藏起来的东西拿出来。
晚上她害怕一个人睡觉，妈妈总会安排一个小孩陪她，我们都有些不愿意，老人家身上总有些不知名的气味，而且只要我们不小心尿床，她就大声的责骂我们，但第二天又要我们陪她。
小时候总觉得她又小气又自私，现在想想那不过是那个时代的生存之道罢了。我不太记得她对后辈的关怀，只是记得姐姐写过的一篇文章讲的是她，说的是我们离家上学的时候，她站在门口痴痴的看着，送到坡道上走不动了就椅在树下，每次回家她都坐在门廊上，像在等待着某人归来。
她突发脑溢血，在床上躺了七天才走，走的还算安稳，前一天学校放假我们都没有回家，第二天传讯来说她已经叫不醒了，一切来的那么突然。
我在家待了几天她始终撑着一口气，等我回到学校，马上又传讯说她走了，她总是喜欢做些不合时宜的事，临走都一样。
回到家姑姑已经开始给她擦洗身体换上寿服，我们姐妹呆滞的站在她面前，一时间不知道该作何表情，她身体仿佛被抽瘪，脸色土灰，脸上隐约带着笑意，静止的仿佛能将时间凝固。我很庆幸她离世的表情足够安详没有给我带来过噩梦。
姐姐伸出手轻轻的碰了碰她的脸，我跟着摸了摸她的手，如今我已经忘了那种触感，我只记得那种感觉传到心里凉丝丝的，姐姐率先开始哭泣，我看着姐姐哭不自觉难过的跟着哭了起来。
按照习俗，做完三天法事才能上山，奶奶的女儿们哭的昏天抢地，所有后辈都跪在她的灵柩前呜呜的哭，我还是不懂为什么要哭。
那个时候我还感受不到失去意味着什么，只是在一个月后我放学回家，远远看到家门，只觉得门槛空荡荡的，像少了点什么。
吃饭的时候习惯性的会拿多了一副碗筷。路过她住过的房间时会不自觉的会加快脚步，不敢扭头多看。买零食看到花生和桃酥饼会凝视一会，想起那是她的最爱。
有些人的离开不会对我们的生活造成实质性的影响，但是在某一个瞬间，你会想起她，只觉得怅然若失。
我爱的事物都会离我而去，这个道理我只是比别人早一点经历而已。
练习失去是午夜梦回时被自己的哭喊声惊醒，是看到旧人旧物时汹涌澎湃的伤感，是突如其来不能克制的悲伤。
我知道生活会带着我一直相前，但我无法克制对未知事物无用的恐惧。如果失去终将到来，那么就让我提前预习它吧！
