听见敲门声时，茜姗正斜靠在昏暗的床头打盹，这是她两个星期以来，第三次悄然被睡意夺去精神。惊醒后，一股疾驰的血液涌上她的脑袋，门外的敲门声急促有力，刺耳闷响让她有一阵子都头痛欲裂。她赶紧落下腿穿上鞋，披上咖啡色的针织开衫，边朝大门询问着，踉跄经过客厅。

“谁啊？”她说，“别敲了！你家门啊！”

“不好意思……能为我开下门吗？”

“你是谁？你要干嘛？”

茜姗紧了紧衣襟。拨开门镜的铜盖，把左眼放上去，左后脑像触电一样抽痛，她歪着脖子，敲了敲后脑，换成右眼去看。一个穿牛仔裤和西服上衣的年轻男人站在楼梯口，低头抬起鞋尖，揉搓着手指，又抬头看了眼门镜。

“不好意思，麻烦您开一下门，我有事要转告。”

男人走到门镜前。他的皮肤不好。左耳戴了一粒耳钉，留着山丘寸头，看起来比较年轻。

“您好您好！”他说，“那个……打扰您了。是这样，请问您是，”他低头确认着几张叠在一起的A4白纸上的名字，疑虑着看向她说：“陈褚妻子吗？”

“你是谁啊？”

“陈褚在我院昨夜凌晨四点因抢救无效去世了。”

她保持着原来的姿势站在门口，还以为自己听错了什么。脑袋里的抽痛倒是有那么一刻忽然变得舒缓，呼吸也更匀畅了。

“抢救？你？”她说。

“不好意思，我是陈褚，也就是您丈夫，他昨晚值班医生的学生。因为昨夜到今天，一直打您电话无人接听，这才来这里，通知您立刻去医院，和我们处理后续的事情。”

“你等等，”她后脑的抽痛发生了转移，后脑中心那块凹陷之处的痛感流遍了全身；但是她用手扶着额头。晕沉的感觉又来了。“抢救无效，死了？”她勉强咕哝了这么一句。

“我们科的领导、主任和所有在班医生，已经全部赶到医院。我们很抱歉发生这样的事；初步断定，应该是实习护士换药时，将隔壁床的药拿错了。无论怎么解释，当时都不应该发生这种低级错误！两个病人的输液瓶放在一块儿，她误把疏通的药给陈先生吊上了。”

“请问我现在该怎么办？”她晃了晃脑袋说。

“您换身衣服，现在就跟我走。”

“对了，我看看手机怎么回事。”她敞着门走到客厅，盯着茶几，就像做好了等待下一次阵痛的传来，过了一会儿，她又走到卧室，把被子掀开、枕头拿开，翻找床头抽屉和窗户那里的写字台。

她听见门口传来刻意压低的说话声。她走到卧室门口去听。似乎男人也听见了她的脚步声，重又回到楼梯口。已经听不见他的声音了。

男人回来是六分钟后，他直接走了进来，看见茜姗坐在窝成团的被子上，身上只剩下薄纱睡裙，脸被散发遮住，双手垂在大腿间握着黑屏的手机，白皙露出青色血管的大腿在他面前晃了晃。

“手机没电了。”

“那个……”

“怎么会这样？”

他俩几乎同时把话说出来。男人看看手机，转向她的腿，视线往上移，薄纱裙下，他将她的身体看的一清二楚。

“他才二十八岁，我们四年前结的婚，至今还没有孩子。”她说，“我以为胃出血是不会要人命的。”

“确实。事故太突然了，尽管值班医生已经第一时间做了抢救措施，可还是……”

她把头发捋到耳后，露出一侧娇小的耳朵，细长的手指在大腿上敲个不停，脚踝伸出了裙摆，向前俯身握住脚背，来回揉了揉。

“不管怎么说，我一定要去医院是吗？”

“肯定的，夫人。”

“可是……”她转向站在一旁的男人，“我们可以等一下再走吗？”

男人点点头，“悉听尊便。我可以在这里陪您，但我们一会还是要过去。不好意思夫人，如果陈先生还有别的家人在世，您可能不需要面对这些。”

“不不，”她露出笑容，“你很懂事，今年多大了？”

“二十四。”

“真好。二十四岁那年，我都结婚了。”

“您现在也年轻貌美。”

“我今年二十八，与陈褚同岁。如果我还年轻，他又凭什么会死呢？”

男人换了一个姿势，将A4纸放在腰后。

“对不起，都忘了招待你了。我给你倒杯茶去。”

“不用麻烦了。”男人伸手劝她，没有拦住，看着她走向厨房，又看了眼那张身后的A4纸。

她端着一个有茉莉花花样的杯子递给他，然后坐回到原来的位置上。

“能不能告诉我，接下来会怎么样？”

“我陪您一起回医院，领导会协助您安排后事，如果您愿意，我可以一直待在您身边帮助您，但我想领导会请更专业的人。接着大概会和您商议事故解决方案……”

“解决方案？”她说。

“走前领导特意交代过，尽量满足您的需求。”

“你们什么也满足不了我。”

“给您一定的补偿款。您放心，我们是正规医院。”

“噢，”她说，“那她怎么办？”

“您是说？”

“那个犯了错导致我丈夫丧命的天杀的护士。”

“您放心，医疗事故的处理能力，也是医院够不够合格甚至优秀的实力之一。”

“我不想听这些。”她说，“外面是什么？”

她看向窗外。男人也看向窗外，但他什么也没看到。

“你说，你可以陪我？”

“是的，领导交代过，我们要……”

“好了，”她说，“麻烦你在客厅等一会，我这就换衣服，然后我们一起出去。”

茜姗打开车门，坐进驾驶室。年轻的男人歪着脖子站在车头一侧望着汽车。茜姗招呼他进来，然后他打开副驾驶的车门，停顿了一下，又安心的坐了进去。

“不好意思，我是第一次坐‘这种车’，没想到它那么宽敞。”

“很多人都这样说。现在我要先逛一下，然后我们再去医院行吗？”

“悉听尊便。但是……”

“我知道，不会耽误太久，你们领导可是让你好好陪着我。”

汽车驶离小区朝南边开，外面光线充足到有些晃眼。她开上堤坝，停在路肩上的草坪里，坐在三角亭的石条凳上。男人坐在背光的那边，他放下纸和手机，观察她的行为举止。

得出了什么结论后，他说：“请问，我们在这里做什么呢？”

“晒太阳，”她说，“每次出这样的天，我都来这里。”

“这里风景好吗？”

“如你所见。”

“很普通啊。”

她的脸正迎着充沛的阳光，笑着看向他。

那时，她沉默了。