在上海住了3个月，老妈就吵着要回去，遥控在航空公司工作的弟媳，给她订优惠力度最大的航班。我一边喝水一边听她大声地打电话，总觉得她身体里一定有个定好时间的生物钟，一到3个月，就准确无误地报警提示：你该回家了，你回家吧！
父亲去世后，我们兄妹俩就商量好，让妈每年在上海住半年，在成都家里住半年。倒不是为了摊派赡养任务，主要是让妈好混日子，孙子孙女都长大了，不需要她过份操心，但是她停不下来的嘴巴和手脚，如果不找个缺口宣泄，后果可能就会很严重。于是，换个地方住住，让她走动走动，虽说没本事给她换出更惊艳的花样来，但总比让她长年待在一个地方看同样风景强。
老妈是个爱说话的人，也许正因为她话多，我和老弟都不善言辞，在这个到处充满忽悠的社会，还真是个不大不小的缺陷。盛大节日参加完家庭聚会，回来的路上老妈就开始发飙，你们俩个闷包，就不能开开金口多说两句话，那么多叔伯阿姨在，多说句会死啊！每次这种时候，我和老弟的策略都异常统一，坚决不开口，随你怎么骂。有个论调，好像是说太能干的父母养不出能干的孩子，跟说话同理，我认同。
在上海待的3个月，老妈感觉说话功能严重受损，再不回去恢复一下，可能就会终身失语了。
有时候散步回来一进门，老妈就嘟哝，你们上海人，个个都傲得很，惜字如金，假惺惺地问个好马上就闪人，都不愿意停下来摆会儿龙门阵。我只好轻言细语解释：亲妈，上海那么大，房价那么贵，大家上班累得半死，能礼貌问个好已经是人家给面子啦。
老妈才不这样想。她早年高中还没毕业，就敢去给初中生上语文课，20岁不到已经是学校的预备党员，选调进国营企业当了十几年的工会主席，到龄后，退而不休，在社区当党小组长戴了几年红臂章，现最近的职务是小区里的广场舞发起人，方园几公里范围的八卦没有她不晓得的，只要她听到了点不祥的风声，总能拔萝卜带泥，一起拽出来。
但是，在上海，这一切显然吃不通。
上海人更在意自己的隐私，在意表面和气私底下暗斗，在意说话滴水不漏却又显得出比你优越。我妈一个老共产党员，直肠子一通到底，哪有那么多弯弯曲曲的做作。她喜欢问人家，你今年多大了呢，你哪里人啊，退休工资有几千，你儿子女儿在干啥子呢。。。
她永远搞不懂：上海老阿姨天天吃豆腐，保养有方，40岁的外表下可能隐藏着60岁的心；讲一口洋泾浜上海话的新上海人，最不喜欢人家刨根挖底地问来处；退休工资多少是对一辈子前面成就的肯定，一定不能问，问了也不痛不痒让你听不出什么有价值的信息；至于儿子女儿的工作，如果是有地位有身份，不用你问早就告诉你了。
在老妈心中，这算什么秘密。只有那些谍战片中，地下党传递的情报，才是不能说的天大秘密。大家生活在一个地方，那是缘份。成都，这个来了不想走的城市，人与人之间天然就不生疏，饭馆里姐啊哥的叫得亲热，不像上海，小姐先生，听起来就是旧社会那一套。老妈一辈子光明磊落，热汽蒸腾地嬉笑怒骂，临到老，也决不会因为要在女儿家住，就改变了行事做人的风格。
所以，老妈每次只能忍受上海3个月，时间一到，她身体里的闹铃一响，她就很想念她的成都姊妹，想念每天下午跳完舞，她们可以尽情地东家长西家短，凑在一起互通有无，传递各种打折信息和人事情报。身体和脑袋分别放松和充实后，她回家才能吃得下睡香。长寿，自然就指日可待。
