三毛缟们把发圈扯下。妹与兄的头发都是美丽而调和均匀的棕，但真黑的更长，更浅，接近于浅褐。它曾长久地束成一个松弛的马尾，现在则柔顺地垂下，在阳光下呈现出一种温润的乌木光泽。斑的小辫解开，略挡住一侧的眼睛，和扎着差别不大，只是少了些精致的营业感，多了些沉默。

那双眼，那两双绿眼。倘若兄长的肤色更深一点，眼窝更加深陷，这棕发绿眸的容颜会使他更像伊比利亚半岛后裔。而妹妹的绿眼则是浅绿色，几近于烟柳，偶尔像蓝，在正对阳光的时候，折射出珍宝般的火彩。

深棕色映着浅棕色，深绿眼望着浅绿眼。

阳光洒下，鸟雀啾鸣。

站着的人，坐在轮椅上的人。

侬丽而伤感的，清淡而沉默的。树影斜照，映着两张年轻的脸。

“三毛缟真黑。”三毛缟斑听见自己的声音说，“我左眼视力只剩下0.1，耳神经终身受损，影响到肢体平衡。我们血脉相连，姓氏相同，而我现在眼瞎耳聋，行动迟缓，你还愿不愿意我做你的情人？”

三毛缟真黑从不哭泣，这句残废的身躯已把她磨炼得十分坚强，只是此时此刻，当下，她却忍不住流泪的冲动，不是因为情感的波澜，而是因为活着太辛苦，以至于她瞪大了眼睛，眼眶发热，看向远方，却始终没有落下泪，不曾软弱，不曾逃避，只是一味向前看，不哭。

三毛缟斑在等，在等一个答复。

真黑伸出手去，斑半跪着蹲下，一只腿曲向胸口，靠近她的身边。

“三毛缟斑，我身负残疾，日薄西山，我沉迷暴力，冷酷多疑，羡慕别人的青春，剥夺别人的使命，我欠了还不清的债，并准备犯下更多的错误，即使这样，我还是想要问你，你愿不愿意做我的情人，和我在一起？”

真黑摸了摸斑的脸颊，斑将自己的手覆上去，按住贴得更紧，他们在和煦的暖风中不曾说话，不曾松开。

他们微笑。

将命运通过掌纹相连。