那一天，是晴天。
那天是我15岁生日，那一天没有下雨。我是在春天出生的，南方的春天是雨水特别充足的季节，有时候觉得，春雨一点儿也不温柔。妈妈说，我出生那一天，瓢泼大雨，爸爸去帮妈妈找接生婆，不巧的是，接生婆只有一个，被和我同年同月同日生的另一个小伙伴抢先了一步，爸爸回到家，妈妈已经生下我了。那一天，大雨盖过了爸爸的膝盖。
一眨眼，我就15岁了，那天我收到了来自玩的很好的同学的生日礼物。还收到了一份让另一位同学转交给我的礼物。回到家里，我一一拆开。有精美的手表，有自制的笔记本，有好看的卡通图案杯子，有包装精致的拼图，还有那份转交的礼物，是一个玻璃磨砂笔筒和一个可以装折纸星星的玻璃罐子，里面没有星星，只有几张卷起来的纸条。我打开了，是那个少年的字迹，青涩地写着：我喜欢你。希望你不要拒绝这个礼物，只是想祝你生日快乐。你笑起来很好看，希望你可以经常笑。内容大概是这些了，礼物还保留着，但是已经有10年没有再去打开那些纸条了，不知道那些字迹还在不在了。
往后的日子，还是一样的打打闹闹，没有更亲密，也没有更疏远。我是个循规蹈矩的女孩，很多事情不敢做，包括早恋。
记忆里，他是一个活泼的少年，不是很高，但是皮肤很好，很白，很干净。他喜欢打羽毛球，打的很好，以至于，我在很长一段时间时间里也爱上了打羽毛球，也迷上了那个奥运会上叱咤风云的林丹。
记忆里，他会把自己的课外习题再打印一份给我，他会在我为习题绞尽脑汁而烦恼的时候，耐心为我讲解，他也会调皮的捉弄我，敲打一下我的脑袋然后跑掉。
要中考了，我因为非本地户口只能回家乡参加中考并且读老家的高中。模拟考过后，我就没有去过初中那所学校了，也再也没有见到他了，走的时候，甚至已经忘记有没有跟他好好告别。在那个智能手机还没有开始盛行的时候，分开了可能就真的再也见不到了。
我以为我会忘记他，但是这10年里，我竟不知不觉中，经常会在梦里见到他。看过一句很忧伤的话：如果经常梦到一个人，说明你和TA之间有遗憾。我不知道，我是不是他青春里的一个遗憾，但是对我来说，他是。
七堇年说，有很多人，你原以为可以忘记，其实没有。他们一直在你心底的一个角落。直到你生命的尽头。在那里你会怀念所有的黑暗之光。因为它们组成你的记忆与感情。但是你已经不能再拥抱它们，只能在最后明白，成长是一个念念不忘的失去的过程。
是的，的确是已经失去了的。梦境里遇到的他，永远是少年的单薄的轮廓。这样的少年，生命中没有第二个。
