“哥根廷是个小城，全程的每一个角落都留下了我的足迹，我仿佛踩过每一粒石头子，不知道有多少商店我曾进进出出过。看到街上的每一个人都似曾相识。”哥根廷这一个德国的小城便是季羡林先生心中的一方彼岸，它是一处地理、历史、文化意义上的彼岸，也在作者的生命中占据了与此岸同样重要的地位。
出国留学的季羡林先生原本打算只在哥根廷住两年，谁知一住就是十年整，住的时间之长，仅次于济南和北京，成为了他的第二故乡。
在他的笔下，哥根廷风景秀丽。东面的山林郁郁葱葱，一年四季里，绿草如茵。冬天，一场大雪过后，小草儿并未枯黄，也并未完全被大雪掩埋，一片萧索静默，反而在白雪的映衬下，翠绿如春，大雪也显得更加干净。哥根廷的天气也是极好的。冬天不冷，夏天不热，从无大风。既无扇子，也无蚊帐，苍蝇蚊子成了稀有动物。跳蚤臭虫更是闻所未闻。这样的场景是我不曾见到的。更触动人心的是，在哥根廷，家家户户的老太太用肥皂刷洗人行道，已成为家常便饭。街道赶紧得邪性，即使人在马路上打一圈滚，也绝不会沾染上半点尘土。哥根廷小城的人们是爱洁净的，就是这样一个纯净的环境孕育了小城人们纯净的性格。
哥根廷这个城市很小，人口不过数万，但它之所以成为了哥根廷主要是因为它是一个典型的大学城，作者就读的哥根廷大学便是其代表。这所大学创建于中世纪，至今已有几百年的历史，是欧洲较为古老的大学之一。在这个大学里出过许多名人，数学家高斯、大卫·希尔伯特、温道斯、格林兄弟等都与起息息相关。德国大学是绝对自由的。只要中学毕业，就可以愿意入哪个大学就入那个大学，不懂什么叫入学考试。入学以后，愿意入那个系就入那个系，随时可改。连选什么课都悉听尊便。学术氛围是极其自由的， 尊重了学生们的兴趣爱好。哥根廷大学里有一块广袤的草坪，每天，作者总爱和一群留德中国学生聚集在那儿，或研读语言，讨论学术问题；或谈笑风生，忘记了时间的流逝。
哥根廷的人们给作者的心中留下了一道道深刻的印迹。作者对他的教授老师们始终保持着尊敬的态度。西克教授是他平生所遇到的中外各国的老师中对他最爱护、感情最深、期望最大的老师，只有一个老伴，子女不在身旁，老夫妇情好极笃，相依为命。西克教授对于作者简直有着父亲或者祖父般的慈祥，他不断激励着作者去努力地研究梵文，不断地推进我一步步走向学术的更深处。发现作者生活太清苦，便亲自去找文学院长，要求增加他的薪水。当得知他要离开德国的消息时，立刻找作者交谈，脸变得通红，说话也有点儿震颤，耐心地劝我无论如何不要走。面对像亲人一样的西克教授，作者内心有些许迟疑，些许动摇，甚至控制不住自己，很想大哭一场。作者的女房东也如亲人一般。他们共同生活了整整十年，共过安乐，也共过患难。她像作者的一位母亲一样，回忆她来，就像回忆一个甜美的梦。作者生活方面所有的需要都由她一手包下来。许多杂活，比如洗衣服、洗床单、准备洗澡水等等，都由女房东去干。 作者眼中的女房东是一个心地善良、厚道、不会玩弄任何花招的平常人。在这个小城中，有太多太多可爱的脸庞留存在作者的脑海里，以至于他在离开哥根廷四十多年后会再次回到这一第二故乡，这一彼岸，去追寻他的印迹。
身处异国的他，也免不了生出一份思乡情怀。他，只能在异乡暗自怀念母亲。一个是生他养他的母亲，一个是祖国母亲。作者和他的生身母亲聚少离多，至母亲弃养，作者便成了无母的孤儿，缺少母爱的孩子。只能或者他的回忆中。在这一座孤寂的小城中，母亲频来入梦。随着第二次世界大战的爆发，形势的日益险恶，作者的怀乡之情日益腾涌。这时他早已和家里断了书信，祖国抗日战争的情况也完全不清楚，他曾感叹道：“烽火连八岁，家书抵亿金。”祖国是什么样子了？家里又怎样了?叔父年事已高，家里的经济来源何在？妻子带着两个孩子，日子是怎样过的？他，都不知道。
哥根廷是彼岸，祖国是此岸，并非是身在彼岸，心在此岸，对于两地，他都有着深深的依恋。
