在这个炎热的夏季，母亲走了，噩耗如冰凌刺穿我心。从此，我成了没娘的孩子！料理完后事，拖着疲惫的身子回到自己的方寸天地，寂静的夜、跳动的思绪让我陷入对母亲的深深怀念！
儿时，母亲就是我的依靠。每天放学回家，我最急切的就是找到母亲，有她在家才觉得温暖，每晚最幸福的就是在母亲的怀里进入梦乡。母亲疼我，小时候面对暴躁父亲严厉的棍棒，母亲总是护着我，为我没少受父亲的气。以至于在我五岁前，母亲横心把我寄养在娘家，而自己在婆家常常是以泪洗面。所以，相对我哥，我有个比较幸福的童年。
母亲是个明达世理的人，村邻四舍的人都很佩服她，喜欢与她拉拉家常聊聊天，甚至族里纠纷，她说的理儿都在桌面上，能让大家信服。长大后，母亲让哥去学木匠手艺，说我脑子活托人送我去外地复读，盘算着我们哥俩未来的生计前程。从小我就崇拜母亲，在外念书放假回来，总喜欢到地里与母亲一起干活，听她说说村里的新鲜事。19岁那年，我闯祸离家出走近一个月，母亲急得到处找我，后来当我拿着在外苦挣的两百多块钱给她时，她却把我搂在怀里，说赔人家的钱可以慢慢还，担心我不能再有什么好歹。第二年，我去当兵了，母亲嘱咐我一定要好好干，混点出息来。事实上，我后来20年的军旅成长岁月一直离不开母亲的鼓励。
20岁离家在外工作生活，特别是有了自己的小家和生活圈子后，与父母亲相处的时间越来越少了。每年带妻小回苏北老家一两回，住不上几天就匆匆回城了。偶尔农闲时接父母来城里小住，他们也觉得不习惯。平时通电话，母亲总说，你们工作忙，不要挂念他们，他们一切都好。2013年11月，为了弥补我心里多年的缺憾，我下决心请假带母亲和父亲到北京旅游。对他们来说，看天安门、爬长城、瞻仰毛主席是农村人最大的愿望，来回我还让他们第一次坐上飞机和高铁。
然而，就在我和哥想着为父母安度幸福晚年的家庭计划时，第二年母亲却不幸被查出患上了癌症。虽然到处求医，但母亲的身体久治不愈且每况愈下，无情的病魔正一口口吞噬着母亲孱弱的躯体。看到医治无望，母亲央求说别再医了，妈老了又得了绝症，回老家过一天挣一天，你们都忙去吧。后来的一年多父亲每天骑车带着母亲去村卫生室吊水，靠着抗生素和激素维持着生命体征，后期母亲的双手和胳膊都是密密麻麻的针眼，全身也水肿变形。就在我打算回去再送母亲到县医院检查时，却在回去的路上听到父亲在电话里哽咽地告诉我母亲离世的噩耗……后来，守在母亲病榻前的小姨告诉我，母亲病重的最后那几天嘱咐不要给我打电话，怕我担心。临走前那天夜里母亲无法言语，只是眼里一直流着泪。我知道母亲是想着能见儿子们最后一面！但母亲还是带着这样的遗憾走了！
从此，老家青瓦红砖的老房子里再也看不到母亲的身影；从此，电话的那一头再也不会传来母亲的声音；从此，我与母亲相隔的不是遥远的路途，而是天堂与人间，前生与今世的距离。
生者的幸福是对逝者最大的安慰。安顿好父亲，拍实母亲新坟上的泥土，我回归了正常的生活工作状态中。愿母亲在天堂里没有病痛的折磨，能和我们一样幸福地生活！
石头城的石头 泣笔于新桥
