“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”
高家林是哪一步走错了呢，才会使得他最后成为一个失败的人。
他是一个年轻有才华的农村人，高中毕业当上了小学教师，就在他以为自己的才能和抱负能得以实现的时候，命运第一次给他开了一个玩笑。有权有势的大队书记高明楼利用关系让自己儿子顶替了他的教师位置，而他也由一名光荣的人民教师变成了一名普通的农民。在这次人生的低谷中，他收获了一份美好的爱情，开始与农村姑娘刘巧珍谈起了恋爱，这使他的精神得到了慰藉，本来照着发展下去也是一种不错的选择，但命运又垂青了他。
没过多久，因转业回乡的叔父的关系，高加林很快又回到了城市，并且成了一名县通讯干事。此时，加林重新遇到了他高中同学黄亚萍。在黄亚萍猛烈的爱情攻势下，并且有机会到大城市发展，他艰难地舍弃了农村姑娘刘巧珍，开始了与黄亚萍“罗曼谛克”般的热恋。然而，好梦难圆，命运又一次捉弄了高加林，高加林通过关系在县城工作的事被检举揭发，他因此又一次回到了农村。而此时，已是物是人非，巧珍已嫁他人。在听完德顺爷爷的一席话后，高加林也开始真实而深刻地思考“人生”这一命题。
路遥笔下的“高家林”和司汤达笔下的“于连”有着惊人的相似，他们都是年轻有才华，却都出身卑微，有着对命运的不甘，急于去改变一切，都曾为了权势而抛弃所爱，最终又都彻彻底底地被命运打败。
高家林和于连的形象之所以让人刻骨铭心难以忘记，是因为我们都在他们的身上看到了自己。谁不渴望拥有权势地位受人尊敬，更何况是血气方刚时。我们渴望通过自己的努力去改变命运一开始赋予的不公，不希望等待别人来安排，惟愿自己去争取和奋斗。然而命运最喜欢做的事情就是给你一个甜头后再让你摔个跟头，就在你以为打败他的时候，却发现自己其实已经输得一无所有。于是开始明白“在这个世界上，不是所有合理的和美好的都能按照自己的愿望存在或实现”。
既然徒劳是不是就不应该去改变呢？我想无论是路遥还是司汤达，他们不是警告我们不要不自量力与命运作斗争，相反，他们是要我们看清命运的把戏，即使被命运一次次戏弄，也不要投降，你应当知道自己要到达的地方，而不被路途上的妖魔鬼怪诱惑。
“其实我们每个人的生活都是一个世界，即使再平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗”。
