夜深了,远处隐隐约约传来一两声狗吠。胡大娘正坐在桌旁织着线,时不时关切地看看对面专心做功课的女儿媛媛。
胡大娘今年三十开头,女儿也已经有十岁了。丈夫前几年狠心抛下他们另寻他欢,留下娘俩相依为命。胡大娘平时种种地,编编箩筐,来供女儿念书,虽说日子清苦,但母女二人能不分不离,她就心满意足。
他们住的地方叫下淖,是个小县城的边区地带。
每每到喜庆节日,这块地界便热闹起来,熙熙攘攘。乡下的,城里的人纷纷穿上了平时压箱底的见人衣裳赶集去。蓝色的涤卡上衣,绿色的的确良裤子,漂亮极了。
媛媛这时候常常会蹲在家门前的捡畔上看着人来人往,失了神。胡大娘这时要是有空,便会解下围裙,拉上女儿的手说:“走,娘带你赶集去。”
集市上什么都有。红得让人喜庆的糖葫芦,颜色乱花了眼的各色花糖,说书的,训猴儿的,说上一天一夜也道不尽然。
胡大娘和女儿从这条街走到那条街,一路上媛媛蹦蹦跳跳的,确从不叫唤着要买什么。
有一次媛媛看了一个花糖好久,胡大娘说:“娘给你买”。她赶忙说:“娘不用了,我看看就好了。”拉着胡大娘就往回走。
傍晚走到家,媛媛说:“娘,我今天真高兴。”胡大娘一把把女儿抱在怀里,不知不觉眼眶红了。
到了农忙的时候,媛媛知道娘农地里忙不过来,常常放学一回家便撂下书包就往地里跑,和娘一起堆麦秸垛。
媛媛还小,常常一会儿就累得大喘气,吧啦一下瘫坐在地上。胡大娘赶紧过来嗔怒地说:“看把自己累坏的,娘来做就行了。”媛媛一边擦汗一边笑嘻嘻说:“娘,我不累,真的。”
干完了农活,娘儿俩累得走不回去。他们坐在一堆麦秸垛上,媛媛依偎在娘身上,抬头望天上的星星。
“娘,为什么会有这么多星星啊?”
“因为啊,星星是人变的。你看,那颗是你奶奶,她在天上看着我们呢。”
“娘,那我也能变成星星吗?”
胡大娘愣了一下,“我们媛媛不要变星星。我们媛媛还要长大,还要嫁人,那时候一定漂漂亮亮的。”说着说着,仿佛看到了女儿长大的样子……
日子一天一天过去。媛媛最近总是做梦,做很长很长的梦,每次醒来,总要发半天的呆。胡大娘说这是长身体的时候到了,不碍事,“娘多织一些布,长身体了,要补补。”
于是媛媛也就放心去做这长长的梦。梦里她总是发现自己变成了一颗星星,在天上飘着。她看见娘在地上,使劲叫:“娘!娘!”可是娘好像听不到。她想抱娘,但是娘似乎在好远的地方,又觉得自己在好远的地方……
媛媛病了。她越来越觉得自己没有力气,一束麦秸都拿不起来。胡大娘原本以为她只是累着了,然而几天过去了还是这样。胡大娘急得慌了手脚,一大清早,便背起女儿到县里找医院。
医生说,媛媛得了软骨病,这种病很难治,就算治好,也要很多很多钱。胡大娘问多少,医生说了一个让她差点晕过去的数字。胡大娘瘫坐在地上抱着女儿哭成一片。
胡大娘跑遍了家附近的人,敲遍了亲戚的门,没有一个人愿意借钱。他们都说她还不了,都说这是一笔收不回来的债。
媛媛终于是变成了星星。胡大娘已经变了一个人。以前的她虽然清苦,但不会颓弃成几个月不理白发的地步。
她常常一个人关门待在家里,几乎没有出门。
人们几乎忘了有这对母女。
这年清明节,胡大娘一个人早早做好一大堆饭菜,来到墓前。这里的草又长盛了。胡大娘擦了擦眼睛,拿了锄头,把草一点一滴地清理。她突然趴在墓上大哭起来,又挣扎着起来锄草。一尺地的草,她锄到了晚上。
她背靠在墓前,“媛媛,娘来陪你了。你看,这是你最喜欢的菜,娘还给你买了肉哩。你说你总是做梦不是,那要长身体了,得多吃肉啊。"
昏暗的天空又亮起了一颗星星。她望着痴痴地说:"星星,星星……"
胡大娘再也没有回去。