阿尤坐班车带着孩子回了娘家，丈夫去忙养猪场的事情，顾不上送她们。
班车行驶在回家的山路上，十八道弯。
怀里的孩子早在上车后就已呼呼大睡，阿尤有些无聊，转而去观察车上的人——
视线扫过那些枯黄或是黝黑的粗糙脸庞，右边座位坐着的两个女学生牢牢地抓住阿尤的目光，再也未能偏移分毫。
其中一个女生的头发比较长，但是看上去像是营养不良，发色有些泛黄；
另外一个却留着假小子般的短发，黑色的头发看起来不是很柔顺。
阿尤低头看了看自己烫过的卷发，想起来和那两个女生一般大的年纪时，自己也是一头杂草般的黄头发；
而也有一个女孩子留着黑黑的短发，自己总是跟在旁边。
车子开得不快，却总是一晃一晃的，晃着晃着，阿尤的思绪就晃回到了以前。
阿尤小时候牙齿长的稀，眼睛也是小小的，头发不仅发黄还少，不是个好看的孩子，大概说个好听话是“清秀”；
那个女孩子牙齿长的还算周正，眼睛又大又亮，虽是短发却是乌黑发亮，长的淳朴端正，常被人夸“有福气”。
对了，那个女孩子叫一。
在阿尤生活的那个小山村里，一绝对是“别人家的孩子”，不论是大人还是小孩，都是这么认为的。
一四岁就上了大班，五岁上一年级，虽然年纪小但是学习成绩很好，深受老师喜爱；
一的父母对一很好，他们对一的宠爱是小山村里哪家的父母都比不上的。
阿尤很长时间都觉得不明白，为什么老天爷总是会把最好的东西全都塞给同一个人：
她羡慕一有干净整洁的本子，所以她故意借一的练习本用，却在还的时候只把有字迹的地方撕掉、擦去名字，果不其然一哭了，看着哭泣的一，阿尤虽然有些慌张但心里有着一种难以言说的满足感；
她羡慕一有新奇漂亮的积木，所以她故意央求一带自己去玩，趁一不注意的时候偷拿了几块，即便阿尤知道拿走的积木对自己来说根本没什么用处，她也只是想看看一被欺负的样子，这样就可以把平日里备受宠爱的一从高处拽到地上；
她羡慕一有的一切。
非常羡慕。
一后来转学去了大城市，听说和首都离得很近，和小山村离得很远，可是那种羡慕依然在阿尤心里盘桓，时不时的在别人提及一的消息时蹦出来——
一考了第一名；
一上初中了；
一上高中了；
一考上大学了。
而这个时候，阿尤早已离开校园多年，正在考虑谈婚论嫁的事情。
阿尤觉得一就像小时候做的噩梦，很长时间过去一些细节都已记不清楚，但是那种感觉还断断续续存在着。
这种感觉直到阿尤嫁给现在的丈夫，才慢慢隐退。
丈夫阿南是养猪厂的厂长，学历不高，和阿尤一样，登了几天初中的门槛就退了。
可是就胜在他有钱，这一点不仅让阿尤可以在山村同龄女孩面前昂首挺胸，也可以生出一种力压众人的自信，至少父母的面上多是笑容，村里的人也多是称赞。
车子抖了抖在山路上熄了火，把阿尤的思绪抖了回来，怀里的孩子不知道什么时候醒了，正在把手往嘴里塞，不间断的口水已沾湿了前襟，慌得阿尤一边拿纸擦，一边把小孩的手拿开。
妈妈已经在路边等着，看到阿尤抱着孩子下了车便迎了上去。
“怎么胸口这么湿？”
“刚刚在车上睡醒了就开始吃手，口水滴湿的。”
“是不是要长牙了？”
“没看见出牙。”
......
一路上有一搭没一搭的聊着，到最后就剩下妈妈一个人在说，阿尤心不在焉地听着。
“...现在一可是出息了，之前考上研究生，又在国外读博士，去的是日本，说是拿了奖学金，而且还写文章挣钱，现在学费都是自己掏的。唉，这有才料的孩子就是有才料，从小就学习好，长大还是这样...哎？你咋不走了？”
阿尤站在原地，那种羡慕的感觉又回来了。
