缘起《三种爱和无数种电影》，杨超导演讲解了三种不同的电影表现手法，如何用镜头语言表达那些很难由演员本身来表达的情感，解构了导演是如何通过镜头的切换与移动来表现人物之间的关系与牵引观众的情绪等，而看着导演用陌生的语言解读着这些熟悉的电影，让我对一直以来隐隐约约觉察到的一些东西有了顿悟的感觉，一些长久以来看似毫无联系的断断续续零零散散的想法瞬间连为一体。
第二部电影《适合分手的季节》开篇，就像所有要积蓄一些决心和勇气才敢开始看的文艺片一样，让人捉摸不透的缓慢开场，女主角面部表情特写，镜头切换，男主角，没有对白没有解释，长镜头，背景乐，一分多钟女主角特写看她六种心理的微妙变化....这样节奏缓慢情感细微的电影需要观众调动自己个人人生经历与丰富的共情力带入与想象才能领略其中感情，而导演所用的镜头语言对电影竟然有这般巨大的影响甚至决定性的作用，这在不久之前也是我完全无法理解的。
第一次对镜头语言有概念是在一本讲述央视制作人陈虻的书里，他在教学中提到在采访时给受访者一个特写和把受访者置于镜头一角突出大背景以及从受访者A的角度拍摄受访者B，这些不同的镜头渲染的是完全不同的情感。而这之前我一直以为一部电影不就故事情节和画面么？只要有好的编剧和演员，制作费充足，找谁拍不是拍呢？而新闻节目更是，只要事件本身有吸引力，再加上一个好记者，不就可以了么？导演根本没什么大作用啊！所以一直以来无论是看电影、电视剧、新闻报道等等，我都只注意剧情和事件本身，以为自己的每一种情感转变都只是由故事和演员所推动，根本不知道是导演用一个个细微的镜头转换来调动我的注意力和情感的跳跃。就像李笑来说的，如果你不知道一个概念，那这个概念所代表的一切在你的世界就不存在，就算它千万遍地从你的世界路过，你也看不见它。
好的艺术是经过无数磨难与历练才得以呈现，而你凭什么觉得它就应该像沙滩上的贝壳一样随便什么人过去一眼就能发现它的美呢？陈虻说，一个人一定要有自己认识世界的坐标系， 同样一个事件场景，画家、小孩、修行者、律师、生物学家、经济学家、物理学家、他们根据自己的角度复述出来的是完全不同的样子，因为他们有完全不同的认识世界的坐标系，所以虽然存在于同一个事件场景中，他们看到的却是完全不同的世界。而我想要历练出那样一双可以发现不同美的眼睛和心，多维细腻的美的敏感度。就像刚接触茶时，只记得绿茶那苦涩的味道，而通过不断地学习拓展与实践体会，六大茶类、各大茶区、同一种茶类不同款茶、同一款茶不同季节采摘、同一泡茶不同温度入水、同一泡茶不同种类水冲、同一温度不同冲泡茶器、烘焙度、发酵度、萎凋程度、蜜香、毫香、豆香、花香、这款茶的传说缘起、这款茶器的历史渊源、泡茶人的气场修养....如此这般练就后的口舌，再品最初那杯绿茶，茶还是那杯茶，而你，却品出了一个馥郁曼妙的世界。
记得从前看过一本书，说有个人因为好奇达摩面壁九年参禅到底领悟了什么，于是4、5年来断断续续开始断绝一切闭关打坐，只准备白水和白馒头，刚开始只能坚持几个小时，后来可以这样隔断外界一切闭关打坐一个星期，每次在准备结束闭关时，都会准备一颗苹果作为“重新回来”的开始，而那颗苹果唤醒了他所有的精神与感觉，他用每一颗味蕾与全部身心感受苹果的每一滴汁液与果肉，他说活了这么多年，那是第一次尝到苹果真正的味道。
与其吃遍天下所有水果，不如修炼在一颗苹果中品味万般滋味的能力。
