（一）
就从这间客厅写起吧。
每天打开入户门，我会瞬间安静下来：原木和室、搁置笔墨纸砚的花架、偌大的明式罗汉床，还有我喜欢的各种书。待我换了居家的鞋子，一切都更妥帖。
每有朋友来访，我总能捕捉到他们的诧异，以及随之而来的欢喜。是啊，没有寻常可见的沙发和电视墙，甚至在这间客厅，电视若非特意寻是找不到的。但是，当朋友坐下来，喝了我奉上的茶汤，抬头看见不过数笔的中国山水画作，欢喜总会划过眉间，整个人也放松下来。
这个时候，我会微笑着，享受我们在一起的喜悦。
通常朋友会问：“这客厅，谁设计的？”
我明白：心，我们的心，设计了这间客厅。
（二）
2014年秋，在中国美术馆吴良镛先生绘画、书法、建筑艺术展上，我接触到先生“人居艺境”的创作理念。在先生看来，有序、宜居的人居环境，是多种艺术的集大成体现。这理念于我，颇多撞击。我开始思考我居住的环境，以及我希望的居住环境。
彼时，和室正在定做中，而公婆也还在京和我们一起住在这两居室。和室定做的初衷，我和先生希望能够有自己的空间。于是我们从客厅辟了三分之一空间定做了一间和室。
然而，天并不遂人愿。和室并没有带给我想要的感觉。身处三代人、五口人、八十平米的居住空间，我感觉越来越窒息。每次发生矛盾，先生都要摔门而去。终于有一天，我绝望地大叫。如今想来，那是绝望，也是求生。
2016年春，一个偶然的机会，公婆返回山东。在接下来近半年的时间，我终于可以在一间有门的房间的床上睡觉，我觉得睡得真安静啊。同时，我看到先生越来越放松，他开心地和我聊天儿，一如新婚。
我开始意识到，先生在公婆面前，是紧张的、不能放松的。
我开始希望，希望不再和公婆住在同一所房子。
（三）
2016年秋，回山东看望公婆，婆婆执意要求回京，而先生并不敢拒绝。这个时候，我是绝望的。我们两个大吵，先生质问我可懂得赡养老人的义务，而我反问赡养就是一定要住在同一所房子吗，他愣住了。呵呵。而他紧接着向我咆哮他挣钱压力有多大，我抬手打了自己一记耳光。
是的，就是这一记耳光，我把自己打醒了。
（四）
返京后，经历过无数个独自流泪的夜晚。逐渐懂得归宿是健康和才干，而不是任何其他。
也是在这个过程中，我开始厨房断舍离、客厅断舍离、卧室断舍离、卫生间断舍离。
于是，就终于有那么一天，我站在客厅：原木和室、搁置笔墨纸砚的花架、偌大的明式罗汉床，我喜欢的各种书，我明白：这间客厅，呈现出了居住的人的精神面貌。
（五）
就是在为自己争取居住空间的过程中，这间客厅诞生了。
一起诞生的，是涅槃后的我。一不小心，活出了自己喜欢的样子。有时候，我真的不相信，站在镜子前面，抑或呈现在镜头下面的，这个清爽又知性的女子，真的就是我。
我对自己狠，总好过别人对我狠。
记下了我的成长的，是这间客厅。
一起记下我的成长的，是心理咨询师“挚爱春天”。
