坐在招生处的第二天，学期终近结尾，刚才还有小朋友喊我“阿姨”，我埋头审查资料，一边语带笑意，说“喊老师”。
整理完资料，地上还有余热，我踏着凉鞋慢慢挪回家中。父母今天难得早归，我一头栽进沙发里，捡了些无关紧要的事情喋喋不休地抱怨。
母亲说，“你就是嫌麻烦，换你做xx的工作肯定受不了。”
这是母亲第一百次这样说，我适时住口，这是这半年来我第一百次意识到，我不再是一个孩子。勉强跨入成人的世界，不再拥有撒手赖皮的机会。
长大，失去，大约是一对。
失去童年，是常跑去丢石子的大树被伐倒，是不再为了买两颗可乐糖还是两颗魔鬼糖纠结，是书包里不再出现毛毛虫，是桌上没有三八线男女还能同座，是你变成校门口值周抓住小朋友，是你拍完毕业照第一次面临分别。
失去青春期，是记满三年理想的日记在散学时弄丢，是极少再与朋友为鸡零狗碎的事情呕气，是以为自己不会再喜欢可前路还远未到站，是脱下校服，是老师说“今天可以喝酒”。
此刻，失去学生的身份，仅需一件事的证明，没人再同情你的努力。
不论如何辛苦，大约都是应该的。
我尚未与生活和解，倔强地痛苦自己，惹厌他人。
真糟糕，一句话也写不下去了。
