东边的天色已经泛红。当我抬头看的时候，一束阳光正柔和地照过来，染红了地头的半截土墙，穿过玉米的稍缨的时候，一束光就分散成几束光，然后沙沙地落在我的脸上，我闭上眼睛感受这种抚摸。光们不断地落下来，就有些刺眼了，我本能地睁开眼，身边没有玉米地，土墙变成了水泥墙，曦光正照着窗台上的盆栽。
我闭上眼寻找玉米的踪迹，就看见了一条河，河没有名字，从秦岭山上发源，一直向北走，踩着前边的水留下的足迹，叮叮咚咚。经过了一颗杨树，就学着杨树哗啦啦的笑，经过了柏树，就跟着柏树呜呜呜的哭，又经过了一颗桐树，我就看到了那片玉米地。地头起，父亲正坐在那里抽着纸烟。
昨天晚上，我就跟着父亲在这片玉米地里干活。正是农历的六月天气，知了热的不停嘶喊，已经好些日子没下雨了，地畔的草都有些打蔫。虽说有河，但我们村叫涧底，你就知道河水是暂时被上游截了。傍晚的时候，大队通知说挨到我们村浇地了，父亲去看了排号，我家的时间是凌晨三点开始。我很不喜欢去浇地，要忍受着蚊虫叮咬，还要和疲倦斗争，还要不停的在圢垅里穿梭，玉米叶子刷的胳膊又痒又疼。但是有谁家的男孩不去帮忙浇地呢，这也是传授将来立业持家的本事的时候。
正睡的迷迷糊糊中被叫醒了，擦了把脸就出门了。如果那时候有一部摄像机就好了，就能拍到我这一辈子都不能再次经历的美景。夜里的村子静悄悄的，田螺和青蛙在唱歌，古人说月明星稀，但我的头顶月亮又大又圆，星星也一闪一闪的，伴随着星星一闪一闪还会有吱吱吱的响声，这是星星们在说话了，他们是这场演唱会的观众，正挥舞着手里的荧光棒。舞台的布景也是精致极了，萤火虫的灯光透过狗尾巴草上的露水，散射出各种形状的光晕，高大的树和坚厚的石头层层叠叠出丰富的景深，演员们一会儿身着盛装，在广袤的草地上引吭高歌，一会儿又箬笠蓑衣，在漂泊的独木上笑傲江湖。可惜再精美的比喻也是笨拙的，我用人工的营造来比喻大自然的天成更是愚不可及了。但人之与自然本来就如同水滴之与河流，出于此融于此。我和父亲走着，影子就成了自然的一部分。前边的影子长些，肩上扛着铁锹，背略显佝偻，腿很长步子却故意缩小；后边的影子总是蹦蹦跳跳的，我朝他看时候他就把头扭到一边去，不看他的时候，他一会儿和花重叠，一会儿和树重叠。
大约有十几分钟，我和父亲到了地头，父亲开始整理圢垅，我就去河边搬石头把水截住，等父亲过来了，再挖几锨土堵住石头间的缝隙，一个临时的大坝就修好了，水被引到了地里。这时候父亲总是要在坝上留一个豁口，我很是不解。父亲说，下游的河里总有鱼虾要水活着。我于是想起来无数个日子，我跟小伙伴们在河里捉鱼，课本上说竹篮打水一场空，我就一直不信，因为我们就是拿着竹篮去河里捞的鱼。不过这个时间我更想跟着水流跑进地里去看，看每一株玉米是怎样大口大口地喝饱了，抖一抖身子，舒展自己，然后又哺育着玉米粒长大；看每一滴水是如何绕过一棵一棵玉米不停地往前，遇到了地头的土坢又拐回头跑进另一圢玉米里。看到哪一株玉米的水被草喝了，我就把草拔了；看到哪一股水流冲破了土坢，我就喊父亲过来把他们引回正路。我是轻松的，随心所欲地在地里穿梭，像水一样流淌，但父亲却要不停的查漏补缺，不停的矫枉修正，于是我也像水一样被父亲引导着。
时间就像水流的那样快，我跟着水在地里跑了几个来回之后，演唱会慢慢结束了，不同于舞台的落幕，它是慢慢拉开了帷幕。然后天边就开始发灰，发紫，变蓝，慢慢的泛出了鱼肚白，这时候水已经不会再走弯路，而父亲也已经十分疲惫了，他正坐在横放的铁锨把上，点了一根纸烟，烟头烫红了天边，地头的半截土墙也染红了，我抬起头的时候，玉米疯长，出了稍，飘了缨，清晨的阳光穿过稍缨，散成一束一束落在我脸上，我有些困，但是被晃着眼睛，一睁眼，身边却没有玉米地，看一眼手机上的日历，已经快中秋了，我家的玉米怎么还要浇水，我急的有点想哭。忽然反应过来，就笑了，浮生如梦，梦里我又过了一浮生。
是啊，又快中秋了，已经好多年没和家人一起过中秋了，小时候总说母亲的月饼不好吃，现在又是最怀念的了。
慕祎
于2018年9月14日夜
