那是七十年代中，刚进入初冬。一个寒凉的后半夜。鸡已打鸣三遍，天将要麻亮。我已迫不及待地降生在了土坑上，要是不那么性急。在母亲的子宫里多呆两个钟头，等东边的太阳光茫万丈地照到坑上。我再来到这个世上，兴许我会有个不一样的人生。我以前是不相信命的，可在后来颠簸流离的人生中，我渐渐相信了人的命都是天注定的。
我的童年没有彩色，只有无边无际的灰色，还有一颗敏感自尊的心。我打小就不太合群，但也没被孤立。村子里同龄的女孩子有好几个，也在一起玩泥巴，捉迷藏，踢键子，打沙包。但又总与她们走的不亲近，有一道鸿沟似的。
那时，爷爷是放羊的，每天吃过早饭就赶着一群羊进沙窝，到日落西山时才归来。奶奶一早就要给爷爷准备好带的干粮，军用水壶储满水是必带的，沙漠里比较干涸。家里人口多，有几个叔叔，口粮不足，奶奶蒸馍时，蒸一笼白面馍是给爷爷和哥哥吃的，几笼黑面疙瘩是其余人的口粮。养的两只老母鸡下的蛋也是爷爷和哥哥的营养。而我小不点点的，却是个机灵鬼，只要看着笼里馍不多时，趁家人睡着了，蹑手蹑脚溜到厨房里，踩个小凳，掀开笼蒸，偷几个白面馍藏起来。等家里没馍时，早饭就是米糊糊，家里人蹲在院子墙根喝着稀溜溜的糊糊时，我还拿着白面馍毫无遮掩的吃着，就像是在炫耀。至于鸡蛋，等家人都下地干活了。我一个人留在家里，小伙伴们叫我去玩也不去，专心等着老母鸡下蛋，一直守在草房门口，等老母鸡孵完蛋呱呱呱出了窝。我就捡起那只热乎乎的蛋，跑到厨房，在灶里点起柴火，铁勺里倒上油炒上吃了。连续好几天，奶奶总唠叨一只母鸡怎么不下蛋了。这件事家人都没发觉，也压根不会想到被我偷吃了。
