主角：霍倾林渺
简介：我自幼就被霍家当成儿媳培养。
二十岁，我与霍倾结婚。
二十四岁，我生下了霍屿时。
霍屿时与霍倾很像，总是沉默寡言，和我不太亲近。
过去的每晚，我都会在临睡前给他们父子送上一杯热牛奶。
可这天，霍倾失手打翻了杯子，霍屿时偷偷倒掉了牛奶。
我忽然有些倦了。
将离婚协议书递给霍倾的那一刻。
他拧眉不悦地问我：「就因为这点事？」
「嗯，就因为这点事。」
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 [ 夏月逝水 ] 即可继续阅读，精彩内容！"
1
「那儿子呢？
「霍屿时你打算怎么办？」
霍倾又恢复了以往的面无表情，公事公办地问我。
我坐在对面，像是他谈判桌的客人，平静地开口：「我会放弃他的抚养权。
「东郊的那套房子也会过户到他名下，就当做抚养费的补偿吧。」
毕竟这个孩子姓霍，比起跟着我，他和霍倾才像是真正的一家人。
霍倾垂眸看着我，眼底情绪很淡，像是不理解我到底在闹些什么。
「林渺。」他放轻了语气，「如果是因为那杯牛奶的事你过不去，我跟你道歉。你知道的，昨晚我喝醉了，不是故意那样对你的。」
他耐心解释，始终认为是那杯牛奶的问题。
昨夜霍倾应酬回来得很晚。
我等了他半宿，是被他进门时带进来的冷空气吹醒的。
我从沙发上爬起来，见他边脱外套边难受地扶额，立马去厨房将温了许久的牛奶端给他。
往日里，我们夫妻感情虽谈不上多好，但总归面子上过得去。
可昨夜，我多问了一句：「你是见谁了吗？身上的香水味有些熟悉。」
霍倾却突然松开了接过牛奶的手。
我一时没有反应过来，玻璃杯从相触的指尖滑落，在一室的暖光中，生生打碎了满地的静谧。
霍倾眉眼冷凝，周身气场烦躁。
他冷脸看着我，告诫我：「林渺，你越界了。
「以后晚上你不用等我，也不必再给我准备牛奶。」
而我的儿子霍屿时，在看到他爸爸的举动后，也偷偷地将牛奶倒掉。
被我发现，他站在门口，同样没有感情地对我道歉：「对不起，妈妈，爸爸不喝，我也不想喝。」
大概在他们父子眼里，这样无足轻重的一件小事。
我不能，也不该为此，闹得这么大动静。
2
我没有再过多地解释。
签下了字，委托好律师。
选择结束我与霍倾的这段婚姻。
霍倾淡淡地说了许多有关财产的分割。
我没怎么听，也不太关心。
回房间整理我的东西。
他垂眸打量着我：「林渺，手续办理还需要时间，你不用这么着急搬出去，这套房子也可以留给你。」
我看了一眼这个依旧沉稳冷漠的男人。
平静地用他曾经说过的话回他：「做事还是干净利落得好，以免拖泥带水遗留问题。」
霍倾便没再说什么。
我从没想过收拾行李会是一件无从下手的事。
屋子里到处都是琐碎的东西，一点一滴都曾由我亲手布置。
我扫视一圈，最后决定简单解决，就拖着行李箱往门外走去。
霍倾拦住了我：「你准备去哪儿？
「你爸妈家吗？
「我让司机送你。」
「不用。」我拒绝了，告诉他，「明天记得让保姆把我的东西都清理了吧，我就不处理了。」
反正他们家也不缺我一个动手的人。
迈出大门时，想了想。
我还是转回身，对站在霍倾身后一直面无表情的霍屿时交代道：「我以后不会去幼儿园接你了，但记得不要跟陌生人走。」
也算是给我自己最后的一个交代吧。
说完，我转身离开。
没再看一眼这个曾在断奶时期哭闹，被我亲手抱在怀里整夜整夜耐心哄着的孩子。
3
我买了一张离开北市的机票。
随意选了一座南方的城市。
从十四岁被告知将来会嫁进霍家起，我就被限制了自由与选择。
后来嫁给了霍倾，除了参加一些必要的活动，他也从不主动提出带我出去走走。
最常见的生活，大概就是每晚我等到他们父子回家，临睡前为他们送上一杯温热的牛奶。
圈子里都说，霍母将我培养得很好，完全就是为霍倾量身打造的妻子。
配得上他的身份，也照顾得了他的生活。
唯一的缺点就是：太完美了。
完美到有些无趣，显得有些死板。
我曾听霍倾的朋友打趣他。
「霍少，年纪轻轻就提前过上了老夫老妻的生活是什么感觉？
「你老婆也太没意思了，笑得跟假人似的。
「要不要哥几个给你介绍点有意思的？
「就前几天，梁少认识一搞笑女，特逗，跟当年徐薇一样，怎么样，感兴趣不？」
徐薇，霍倾的初恋。
当年霍母不同意他们在一起，霍倾百般抵抗。
后来也不知道发生了什么。
他们分手了，徐薇远赴美国。
再之后，就是二十岁那年，霍倾突然接受了霍家的安排，主动向我求婚。
四年后，我生了霍屿时。
哦，对，我想起来了。
那天晚上我闻到的熟悉香水味，是以前徐薇爱用的。
特调栀子花香。
4
在南市找好住处后。
我逛了许多地方。
江南的细雨，朦胧的小巷，每一样都让我乐此不疲。
没想到第三天的早上，我忽然接到了霍倾打来的电话。
他似乎刚起床，嗓音低哑地问我：「林渺，去年拍卖会你给我买的那对红宝石袖扣放在哪儿？」
我顿了顿：「在衣帽间第二阁的抽屉里。」
又问他：「什么场合？」
霍倾：「一个商场剪彩礼。」
我：「配套的西装在第二排第四件。」
霍倾好像还不清醒，手机那边传来他翻找的动静，隐隐还有他抱怨的声音。
我听了一会儿，开口问他：「找到了吗？」
对面声音静止，像是终于反应了过来。
「找到了。
「抱歉，不是故意麻烦你的。」
我「嗯」了一声，说：「我知道。」
交代他：「你让保姆重新给你收拾一下屋子，再找不到东西，可以去问他们。
「以后，就不要再给我打电话麻烦我了。」
霍倾沉默了一瞬，说了声：「好。」
挂断电话后，我拉黑了他的号码，再度陷入了睡眠。
可是这一觉，怎么也睡不踏实。
我做了许多光怪陆离的梦。
有十四岁在校园里和同学的嬉笑打闹。
有十五岁初见霍倾的晴天。
有十六岁我偷偷跑出去玩赛车，被我爸抓回来打断腿的痛楚。
还有……
又是一阵刺耳的铃声。
我顿时从梦里惊醒，烦躁地从床头摸过手机。
是一个陌生的号码。
我按下接起，对面传来礼貌询问：「喂，您好，是霍屿时的妈妈吗？
「我是霍屿时幼儿园的老师，是这样的，今天园里举办机器人展示活动，霍屿时小朋友也参加了，但是他没有带作品来，说是他妈妈您给准备的。您看，方便给孩子来送一趟吗？」
老师对我很热情。
我握着手机的手指绷紧，阖了阖眼，只觉得说不出的疲惫。
不久前，我还坐在客厅里，低头照着视频图纸一帧一帧地学习，替霍屿时做他的手工作业。
只是那天走得太快，机器人还是个半成品。
我看着窗外早已高悬的艳阳，轻声对老师回道：「抱歉老师，霍屿时的监护权已经不归我了，我也不会再管他。
「还有……他现在是在您身边吗？」
「啊。」老师颇有些尴尬，「在的，在的，霍屿时小朋友正在我的旁边。」
我叹了一口气：「那能麻烦您打开一下扩音吗？」
「好，好的。」
「谢谢您。」
对面传来手机晃动的噪音，随后一片寂静。
我想，霍屿时是听得见的。
我轻声开口：「霍屿时，机器人在你房间的玩具盒子里。
「你可以打电话叫你爸爸给你送过去，也可以叫其他的任何人送，但是以后，我希望你不要再给我打电话了，我不会去接你，也不会帮你做手工。你知道的，我不再是你的妈妈了。」
说完，我对老师再度说了声抱歉，抬手挂断了电话。
5
对自己用半条命生出来的孩子说出这番话，到底是让人忍不住难过。
我已经记不得是从什么时候起，霍屿时变得越来越像霍倾了。
我与霍倾是很早就定下的联姻。
从我十四岁，我爷爷和爸爸与霍倾家的长辈笑眯眯地从书房里走出来。
我就被霍家当成儿媳培养。
上学的时候，很多同学都羡慕我家境好。
我没有反驳，只能苦笑。
我的生活优渥，偏偏没有自由。
中考的时候，我没考好。
睡到半夜时，我妈越想越气，认为我给她丢了人，闯进我的房间拉起我，对着我的脸就是一巴掌。
高中的时候，我逆反早恋，我爸补齐了另一巴掌。
告诫我不愿嫁到霍家，那就只能嫁给那些大我快二十岁的其他企业家。
我第一次见到霍倾，是十五岁。
在两家人的安排下。
那时的霍倾与现在不同，是个爱笑，喜怒形于色的少年。
我对他的印象不深。
只记得蓝色天空下的白色衬衫，以及一双情绪很足的眼睛。
后来，就是听说他为了初恋和家里人冷战。
我钦佩又艳羡。
至少，他敢于反抗，有抗拒的权利。
不过没多久，霍母就来我家做客。
脸上挂着得体又带着歉意的笑，拉着我妈妈的手告诉她：「亲家放心，霍倾这事已经解决了。」
我躲在门口听着，心里很是失落。
想着，果然如此。
之后，就是家里开始不断安排我与霍倾见面。
他起初还较为抗拒，对我没有什么好脸色。
后来，也就慢慢接受，偶尔也会同我说几句话。
我也同样看着他从一个浑身带刺的少年逐渐变得沉默寡言，收敛了所有的神色。
而他身上的特调栀子花香，也随着时间消散在了空气当中。
6
直到我二十岁，霍倾二十四岁那年。
我们俩去参加 C 城一场酒会的路上，意外遭遇了山体塌方，被困于车里。
霍倾和我一起被埋了一天一夜。
被救援找到时，我最后的记忆，是他罩在我身体上方的臂膀被砸塌的车体刺穿，血肉模糊。
醒来后，他就向我求了婚。
当着我家和霍家所有人的面问我：「林渺，你愿不愿意成为我的妻子？」
那时，我看着他被白色绷带裹缠起来的手臂。
想起我们被困在车里，他紧张地叫着我的名字，对我说：「林渺，不要睡，
「现在睡过去，你就真的没有自由了！」
我鬼使神差地将手放在了他的手心上。
也就忽略了他垂着眸的眼底，平静无波，像是在完成一场必须完成的仪式。
于是我们结了婚。
四年后，如所有人愿地有了一个孩子。
霍屿时一出生，就得到了两家人的疼宠。
霍母认为他需要和霍倾一样最精英的教育。
所以他倒掉了那杯牛奶，和他爸爸以同样的方式，用最天真的脸对我说着抱歉，却做着他认为理所当然的事。
