张爱玲曾说，中年以后的人生，时常会觉得孤独。因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。

电影《当幸福来敲门》里，中年失婚失业的克里斯，带着5岁的儿子，和口袋里仅有的21美元，被房东撵出了公寓，流浪街头。

图片发自简书App

他们住过收容所，待过纸皮箱，也睡过公共卫生间。纵使难关重重，纵使居无定所，他也从来没有对儿子发过一次火，流露出一句退缩与绝望。

有一次，父子俩躲在厕所里，外边有人敲门。克里斯死死堵在门口，因为他知道，这里是自己与儿子唯一的容身之所，必须要守住。

所以，他只能奋力地顶住门，用温暖有力的双臂抱紧儿子，泪水却止不住滑落。

图片发自简书App

他试过卖医疗仪器，每天拎着机器奔跑，即使被车撞，也来不及喊疼。

他挤破头去股票公司当学徒，一刻不停地打电话，为了避免上厕所浪费时间，他甚至不会去喝水。

终于，他开了自己的公司，成为了百万富翁。

挺住，是每个人在成长中的必修课。

人在意气风发，锋芒正旺时，做一件事不难。

难的是，在看不到尽头的压力、烦闷、疲惫里，在空茫茫四周无人可以依靠的迷茫中，在前路看不到一丝光亮的绝望里，粗糙地坚持住，坚韧地往前走。

节选自《十点读书》