肥仔是我所住小区士多店的老板，因为比较胖，大家都叫他肥仔。

我跟肥仔夫妇熟悉起来，是因为我们的孩子差不多大，而且我们是半个老乡。

肥仔什么时候在小区开店，我并不知道。在不熟悉之前，我很少在小卖部买东西，小卖部只有十几个平方，看起来黑乎乎的，给人一种不怎么干净的感觉。

我女儿一岁的时候，小卖部来了个女主人，也带着个孩子。我有时带孩子从那里经过，女主人会对我笑，有时也会逗我女儿。一来二去，我们就熟悉了。

女主人叫阿玲，她跟我说：她没到小卖部的时候，肥仔一个人看店，要送货的时候就关门，错失了不少生意。

我问她为什么之前不来帮忙，她说她怀孕期间，基本都是在医院度过的，来了两个月就回去了。生完孩子后，肥仔几次让她过来，她不愿意。因为肥仔把之前租的房子退了，在小卖部搭了阁楼，他就住在阁楼上。

阿玲说：“我一想到一家三口，蜗居在阁楼上，就不想来。以前是以孩子小为借口，后面实在找不到借口了，才不得不过来。”

那的确是个让人很压抑的环境，十几平米的地方摆满了货，后面用帘子隔出了厨房，厨房和厕所连在一起，厨房的另一侧有个梯子，爬上去就是阁楼。

阿玲一天二十四个小时都呆在小面部，要带孩子、要买菜煮饭、要看店，时间长了总说不舒服。

肥仔很勤快，每天都能看见他骑着电单车穿梭在小区送货：送米、送水、送煤气、送酒，只要消费超过二十元，他就帮忙送。

肥仔的生意不仅仅限于我们小区，临近的几个小区，他也有不少的客户。

我跟他们熟悉了之后，才了解小卖部的货都是正规渠道进的，质量很不错。从那以后，我家的粮油米面都给他们包了。

小面部除了买东西，还承担起了帮邻居收快递的业务，肥仔帮邻居收快递不收费，但不是每个邻居的快递都收。只有熟悉的，或有在他店里消费的顾客，他才会帮忙收快递。

冬天来临的时候，他们还会做腊鸭肾、腊肉、腊鱼等，肥仔有独门秘方，做出来的食物味道很好，很受欢迎。

小区有人很喜欢肥仔，也有人不喜欢他，喜欢他的人说他大方，不计较。不喜欢他的人却说他小气、斤斤计较。

阿玲说肥仔是这样的性格，看得顺眼的人，什么都好说，看不顺眼的人，怎么说都不行。

我隔壁的邻居小肖也曾经跟我说过肥仔，她说肥仔不送她家的货，打电话给他也不接。

我很好奇，有次聊起，就问肥仔，肥仔说：“她上次在我这里买鸡蛋，煎的时候粘锅了，她到处说我的鸡蛋不好，她自己不会煎，还要到处说，我的鸡蛋卖了四年了，谁说过不好。”

阿玲也跟我说：“肥仔真是的，连小肖的电话也不接，她还来问我肥仔是不是换手机了，搞得我很尴尬。”

另一个宝妈跟我说起肥仔，却是完全不同的评价，她说肥仔很好，有时看她快递多，拿不动，还会主动帮她送到家。

看得出，肥仔很喜欢这样的生活。但阿玲却始终无法适应小卖部的生活，她觉得很压抑，天天呆在那里。他们的儿子多多又三天两头生病。

阿玲跟肥仔抱怨的时候，肥仔总觉得阿玲小题大做，他觉得这样的生活很不错，比在乡下耕田强多了。

阿玲很看不惯肥仔的生活习惯，他总是凌晨一点才睡，中午才起。阿玲跟他说早点睡，他说小区另一家小卖部开到十二点，他要比他晚，才有竞争优势。

我每天上午都带孩子去公园玩，经常想约阿玲一起去，但阿玲说她要看店，去不了。我也曾经跟肥仔说：“你早点起来，阿玲就可以和我一起带孩子去公园玩，玩到十一点，还能回来做饭。这样对多多和阿红也好。”

但肥仔并没有听取我们的意见，他依旧我行我素。阿红受不了了，多次提出要带孩子回乡下，肥仔不让。

多多三岁上幼儿园后，阿玲开始频繁的看医生，一会儿头痛，一会儿胃疼。她看遍了小区附近的所有医院，都不见好。我觉得她主要是不开心引起的，肥仔也这么觉得，说她无病呻吟。

我跟肥仔说：“你要多关心阿玲，多让她出去走走。有空了，让她带孩子回乡下住几天。”

肥仔说：“我比她还累，怎么不见我生病，她是多余的。”

阿玲的病一天比一天严重，她整天坐在小面部前面的凳子上，看着远处发呆，双目无神、眼眶凹陷，脸色苍白。

痛苦的阿玲开始迷上了网上打麻将，我一开始不知道她打得很大，直到有一天，肥仔跟我说：“如果阿玲用现金跟你换微信的钱，你不要给她，她都是用来打麻将的。”

他还让我劝劝阿玲。我问阿玲的时候，阿玲说：“在这里，好像坐牢一样，我不打麻将，能干嘛？”

为了这事，他们经常吵架。有时我在那里，听到他们用家乡话吵架，我会赶紧走开，因为我听得懂，但又劝不住，很尴尬。

转眼到了多多要上小学的年纪了，阿玲想回乡下，肥仔想留下。他们大吵了一架后，肥仔妥协了，把店转让了出去，回家乡去了。

他们回家乡后，我陆陆续续从阿玲的信息中得知：他们先是开了一家早餐店，半年不到就倒闭了。肥仔后来帮人开车去了，阿玲在她爸爸家附近，早上做早餐摆摊卖。