日头正烈，阳台上的木芙蓉恹恹地耷拉了叶子，仿佛困极了的我。
闭上眼，歪在沙发背上，握着手机的手渐渐地失去了感觉。
朦胧中，我看到一幅美景。
一片树林，一条小河。这真是有趣的地方! 孩子，女人，小狗，鸡鸭……都像在年画里，热热闹闹，做着各自的喜欢的事。
这美景里的一些事，也很有趣。
比如春天的时节，拿了小锄在林边挖回翠绿的芨芨菜，做成好吃的饺子。槐花含苞未绽时，摘下雪白的花串，蒸一笼槐花疙瘩，满院馨香……
比如夏天的雨后，拨开湿漉漉的草丛，像探宝一样寻找草菇，一窝窝地刨起，手绢包着，回家向大人们表功。
秋天呢，好玩的更多，只说架起柴火烤月饼，就是件忙不完的乐事。街坊三五家的女人们一起和面，一起拌馅儿，掺了菜籽油、胡麻油的面团变得金黄，女人们的手变得红活而圆润。在欢笑中，这些灵巧的手把面团变成各种形状的艺术品。
那情景仿佛是进了手工作坊——长长的面案摆在院子里，梆梆的磕敲月饼模子，脱出来各种花纹的月饼。孩子们的任务是给月饼点个红点儿。男人们则候在火苗突突的几个露天灶台跟前，翻着硕大的砂鏊，那可是个力气活儿。
不等出鏊，甜香的味儿就出来了。小孩们眼睛巴巴地盯着砂鏊，等着打开的一刻。
冒着热气的月饼出炉了，一个个黄澄澄的。大人们拣些糊了边的给孩子们解馋，把剩余的都摆到四方的大柳筐里，放屋檐下晾着。
这其实都是小孩子家眼里的趣事。于稍大些的男女，他们只找些僻静的地方，比方说柳树湾那里，一对一对坐着说话。小河从稠密的柳林中蜿蜒而过，他们并排坐在河边，赤脚踩在水里，说说笑笑，或拿脚扑腾起水花，互相戏耍。
有些事，却不是那么有趣。
比如那天，美林和她的表妹在树林里拣蘑菇，看到了一个死婴。蓝底白花的布裹着，露出紫黑的指头。这事在村子里传开，像发酵的面团，一夜变成酸味刺鼻的庞然巨物，在一番群情激愤的谴责与窃窃私语的猜测后，村东的改凤跳河，与她的私生孩子埋在了一起。
但是它还是一幅美景。它是我幼年时家乡的样子。
某日，老友发微信给我，说她正在我的家乡游玩。问我想不想看看。
我已十多年没回去过，欣然说想。
图片里小桥流水，红桃碧柳，远处亭台楼阁，近处锦鲤戏水，全不是我记忆中的风物。朋友说，真美啊！你的家乡。
我却不甚激动，照片里的玉石碑上一列刻字让我怅然——绿湾湿地公园。
记忆里的树林、小河、已被人工绿植与水泥雕塑占据。不再有河边洗衣的身影，骑着柳枝追逐的孩童，以及展着翅膀整理羽毛的鸡鸭……
我淡淡回复：很美，但不是我的家乡了。
也许，潜意识里，盛放过童年的地方，才叫家乡。如今，它是别人的家乡了。
手机掉在地上的声响，扯碎了眼前的画卷。一切景物像退潮的海水，顷刻卷缩消失到很远。只剩一些模糊的碎影，留给这次偶然的回顾。
