谢宇(《知识分子》主编,普林斯顿大学、北京大学教授)
《知识分子》终于上线了,我和饶毅、鲁白每人写了一篇创刊词,从不同角度阐述“知识分子”的涵义。我认为,知识分子就是具有自己独立想法,并从事创造性工作的个人。
人是社会性的动物。社会需要分工,人与人需要合作。在社会中生存的个人依赖于社会,受社会的影响,但个体之间仍然存在差异,每一个个体都具有不可替代性。人类文明的发展经常取决于某一个关键人物,例如牛顿提出的力学理论,改变了人类对周围世界的认知;达尔文出版了《物种起源》,揭开了人类起源与进化的规律;爱因斯坦发现的相对论,重塑了人类对于时间空间的理解;孔子创立的儒家学说,影响了中国两千余年的社会文化。
个体之间的差别是影响社会发展的根本因素,也是创造力产生的根本来源。科学和其他的创造性活动——文学、艺术、哲学——所需要的创造力都主要来源于个人,而不是国家或集体。
自古以来,个人的创造性和整个社会的稳步发展,是存在一定冲突的。一方面,社会的发展需要规矩、需要稳定、需要约束个人。例如儒家所讲的君臣制度,为我们创造了一个等级分明、中规中矩的社会。但另一方面,这样的社会结构过分强调社会稳定,从而限制了个人的思想和创造力。
西方科学的产生,来自于贵族,来自于一批没有国家干涉、不需要操心温饱的知识分子。他们可以不依赖于国家、集体和任何的机构,而进行完全自由、且富有创造性的思维活动。实际上,这些思维活动独立于当时的政治、宗教。
在西方科学发展以前,他们有文艺复兴,有思想启蒙。这些方面的进步,不是因循守旧带来的,而是一群知识分子本身的创造性带来的。反观中国的现状,为了稳定的社会秩序,我们要求学生服从老师,下级服从上级,个人服从集体。这种上下有序、遵守规矩的制度可能对社会某一方面的功能,比如经济的发展有一定帮助;但同时,它们也抑制了个体的创造性。实际上,从长远来讲,这样也不利于经济的发展。因为经济的发展,需要新的思想、新的尝试,而不是一直坐享别人的成果,仿造别人的技术。我认为,中国当前的社会中,最缺少的,就是被社会忽视和约束的个人创造性思想。因此,中国当前应削弱国家和集体的影响,更多地强调个人的思想和个人的贡献。
我希望,未来能有越来越多的人,以个人的身份、个人的想法,参与知识领域的讨论。这个讨论可能是科学方面的、文化方面的、社会方面的、教育方面的、历史方面的等等。讨论的内容不重要,但讨论的方式很重要。我们应该鼓励学者站出来,发表他们个人的观点和看法,而不是作为某某机构的官员、领导来参与讨论。因为你一旦变成某个单位的领导,你讲的话,就不仅是代表自己的,还是代表这个机构的。那你说的话、发的言,就不可能有创造性,因为你只能重复你的领导、机构和国家的已定型的说法。知识分子的使命,就应当托付于中国年轻人当中。我们强调思想的重要性,强调以个人为载体,强调独立思考、独立创新的范式。这是我们知识分子要做的,也是知识分子能做的。
小时候,我们接受的教育是,我们应该做一颗“永不生锈的螺丝钉”,为了机器的正常运作,而甘做里面最不起眼的部件,可是假如我们大家都去做螺丝钉,都去做机器的部件,那么谁来设计这个机器,谁来创造这个机器,谁来改进这个机器呢?只有独立思考、独立创新的个人,才拥有这样的能力,通过创造力改进这个机器。
我们每个人在社会里都有不同的角色。在家里面,我们可能是儿女,可能是父母,可能是丈夫、妻子;在工作中,我们可能是同事,可能是上下级,也可能是合作伙伴;在职业上,我们可能是工程师,可能是医生,可能是工人。所以,我们每个人的社会分工都是多种多样的。
对很多职业来讲,人们工作的时候可能不需要有创造力,因为相对来讲,这些工作的流程已经被标准化了,就跟流水线一样。那么,独立思考、独立创新的创造力,可能是用在工作以外的方面,比如他可以增加文学修养、关注社会热点、培养个人兴趣等等。但他们的本职工作可能相对规范化,按已有的要求做好就行了,创造力并不是他们工作的最主要部分。但对知识分子来讲,他们的工作本身就需要创造力,因此不应该用流程化的设计和管理方法,不应该被老板或是上级预先规定。
然而,中国现在对待知识分子,特别是高校的知识分子,就像技术工人一样,用统一的指标来要求、衡量他们,我觉得这是不对的。因为他们是创造性的工作者,他们的工作不是程序化的,不能随便让外行的人来评价和管理。创造性本身就难用统一标准来衡量,把思想应当开放的人进行程序化的管理,这导致了许多中国高等学校的学者缺乏创新。
知识分子应该以追求知识、追求独立思想、追求创造性思想为职业。他们不是在业余生活中发挥创造性,而是在职业中发挥创造性。他们工作的价值,就是在于他们的想法和其他人不一样,在于他们的标新立异。所以,社会应该对有志于标新立异的人,对思想独立、有追求的人给予充分的自由。
《知识分子》就是为有独立想法、有创造性追求的一群人服务的,让知识分子们能在这里分享彼此的想法和追求。
总的来讲,《知识分子》是以提倡个人独立思想、提倡进行创造性工作的新风尚而创建的平台。我本人也很愿意,为发扬这种风尚贡献一己之力。希望大家在我们的文章中,能够看到我们所强调的“知识分子”的独立性和创造性。