称为“濒死”，有些言过其实。但这是我自觉最接近死亡的体验。就像有只大手轻轻拽住我的心脏，扯动我的喉咙，压迫我的肺管。力量不大，却足以感受这只黑手背后的强大力量，难以抗拒、不可操控，也许这就是死神的手，它第一次轻点我的肩膀，让我惊惶着回头，看到它神秘巨大的背影。也许它已经远去，也许它还在我身边。我看不清楚，但我真实感知道它的存在。
昨天早上，起身时已略有不适，心脏像是漏跳半拍，呼吸也随之不畅。我没想太多，穿衣遛狗，吃饭开车，工作午休，度过看似平常的白天。
下班时分，跟同事宁探讨案件，一眼看到她放在显眼位置的速效救心丸。我半开玩笑说“我们这年纪都已经需要用到这种东西了么？”，她却一本正经告诉我“前些日子，我已经去过心脏外科看病了”。话未多说，却在我潜意识中埋下种子，我至今仍不得知近于窒息的痛苦，是真实病痛，还是潜意识作祟。
随后，我们继续研究“过失致人死亡的因果关系”。偏偏这个话题，离不开各种心脑血管疾病。各种患心肌肥大、冠心病的人，被推搡、拍打之下倒地身亡。我越看，越是觉得胸闷气短，越聊，越是觉得站不下去。说着说着，我就找个椅子坐下去，安抚内心的恐慌。不久之后，我就匆匆告别。
回到家中，妻子在做饭。我穿着羽绒服，裹着法兰绒，窝在沙发上。像是有一股恶寒从胸中涌起，随着血液流经全身。手脚冰冷仿佛寒冬腊月在室外吹风，可气温却足足有20度。
忍受之间，无数思绪在脑中乱转。有声音说，忍一忍吃完饭就好了，有声音却说赶紧去医院；有声音讲，这只是心理作用，有声音强调这感觉可从来没有过。天人交战之下，痛苦与迷惘交织在一起。
突然，一种最可怖的想法闪入脑中。“今晚我可能将会死去！”不可抑制的恐惧瞬间传遍全身上下，我把头埋在被子里，每一寸皮肤都在紧绷，每一个毛孔都在屏住呼吸，仿佛在面对无法抗拒的命运。它举起一个巨大的手指将按在这里，我只能浑身颤抖、流着泪卑微地接受这结局。
这段时间，我无法思考其他，大脑皮层像受了惊的刺猬畏缩起来，只有脑干在运转工作。几米之外的妻子，远在家乡的父母，少时之前的同事，适才聊天的朋友，都已不在我心中。“面对死亡时，唯留下自己 ”
这就是生死之间的大恐怖么
