这几天正在追一部谍战剧，剧情扣人心弦，我欲罢不能。这部剧的故事发生在20世纪40年代的北平，充满令人紧张的悬念。
种种阴差阳错错杂和千钧一发的时刻，但是看着看着，我突然想到，这样一个漫长精彩的故事，之所以能吸引着我一路追下来，有一个根本条件﹣那时候没有手机。
几乎每一处悬念、每一个关键的时刻，如果剧中人的手中有一部手机，问题就不存在了，我也不紧张了。大半夜的，敌人在门外设下了罗网。
我方人员必须马上通知屋里的同志、我方人员在街上的街狂奔，寻找公用电话亭，好不容易找到一个电话亭，里面的同志讨论电影、口红，简直是能活活急死人。
这时候我方人员如果掏出手机，问题就全解决了。所以我这一夜一夜看的是什么？是由于无法连接，由于弱连接，由于连接的故障，而形成的一个个否定性情境，在这些情境里，人面临着巨大的偶然性，偶然性是什么？偶然性是意外，是你的"意想"外。
假设这个世界上早就有手机，可以被随时随地连接，就不可能存在，很多悲剧、小说都不会产生。我们还会失去很多其他的东西。
比如杜甫的很多诗，杜甫的诗留传下来的有1400多首，如果他有手机的话，起码有1/5的诗是不会写的。"烽火连三月，家书抵万金"人生不相见，动如参与商"，写的都是空间和时间上的阻隔、间断、无法连接。
这种阻隔、间断、无法连接使杜甫成为一位总是追忆、遥望、惦念、怀念和感叹的诗人，王国维说"隔"与"不隔"，讲的是心与景、词与情之间。
好的诗人遥望天涯路、捅破窗户纸，由"隔"抵达"不隔","不隔"方为高格。但如果没有对"隔"的深刻感受，又如何抵达"不隔"？对杜甫来说，"隔"就是一个精神空间，一个抒情的场域，他的追忆和遥望，使不可及的人事物返回并构成他的世界。
我们都知道杜甫和李白的关系，很铁，杜甫在漫长的时间里写了很多首想念李白，歌唱李白。我想，如果他有手机，如果他和李白随时都可以通电话，用微信聊天。
那么，这些诗就不必写了，而且他们的友谊他们的感情很可能维持不了那么长时间，天天聊来聊去，他们的个性是那么不同，世界观，人生观也很不相同，又生逢天崩地裂，意见纷纭的大时代，友谊的小船会说翻就翻，幸亏无法产生这样的连接，所以不仅人间有诗，而且人间值得。
