农历12月18日，是父亲的祭日。
4年前的那一个寒夜，接到母亲带着哭声的通告，我慌忙起床，夺门而出，开车飞奔老家，马路两侧的荒木，在我眼角向后闪去，车灯照射的路面上，我只看到两条白线。耳畔不停地响起母亲的哭声:“儿啊，你爹快不行了，快点回来......”
我推开院门，铁栓头在水泥地上的滑响，撕开夜色的黑幕，我两步并作一步，破门而入，只听得弟弟在哭喊父亲，姐姐在啜泣。父亲没有等到见我最后一面，油尽灯枯，走了...
算来父亲去世已经4年整，可是我总是怀疑父亲真的走了。如今由于工作的原因，我时常回到老家，在那幢别墅里，总能感受到父亲的存在。
走进院门，仿佛可以看到父亲正半躺在藤椅内，双手捧着报纸研读，听到我的叫声，抬头，摘下花镜，满脸堆笑:“啊，回来了，嘟嘟呢？”他总显得更关心孙女，而忽视儿子的问候！如果孙女同来，必是搂住娃，要亲亲小脸蛋，惹得娃儿直躲，因为胡子扎人。父亲这时笑得特别大声，痛快，爽朗，这是他一天中最开心的时刻，也是他走之前总是盼望的时刻......
记得有一次，父亲怪我不常回家看看，我说:“爹，你要等我，等我退休回家，可以天天陪你！”父亲听后默不作声，双眼噙满泪花，讪讪笑说:“会吗？”如今想起此幕，深感愧疚。子欲养而亲不我待，此乃千古之憾啊！
为了父亲的祭日，我早早准备下香烛锡箔，牺牲贡品。希望父亲能听到我的召唤，回家来享用，拜托父亲用他的神力，保佑我和孩子们可以身体健康，一切顺遂。祭日，不仅是先父魂归故里一次，也是晚辈们再次麻烦先父一次。如此，等明年这一天，还是要请父亲的。
