曾经以为，昙花一现，唯有一瞬。所有的美好不过只是过眼烟云。直到薯条姑娘的出现，二哥才明白，蝉鸣一夏，终其一生。薯条姑娘的美好，才是他一辈子的魂牵梦萦。
“和对的人在一起是什么感觉 ？”
“只要那个人是你，过程我绝不喊累。”
“晚安之后还想晚安，面对面睡觉还想得慌。”
“纵使蓬头垢面流鼻涕擦他身上，他还会温柔地把你搂在怀里。”
这个问题我反复问了很多人，但是都没有二哥当年的生猛，“单单只是拉拉手都会有生理反应，更别说亲亲抱抱举高高了。”
大二那年，二哥说，“这个世界到处都是金钱，遍地都是美女，只要你放下面子，敢于去推销，那么金钱和美女都被你抓住了。”二哥感觉太多的钱需要他赚，太多种姑娘需要他泡，于是就离开了校门，干起了销售。
一晃就是五年过去了，我不知道这些年二哥在推销的路上经历了些什么，被保安欺负？被男人看不起？被女人嫌弃？世界观竟发生了如此大的转变。当我再问起二哥时，他说，“弱水三千，只娶薯条。”
薯条姑娘，那是怎样的一个姑娘呢？对，据二哥说他遇见姑娘无数，没想到遇见薯条姑娘后，原来在他眼里姑娘仅仅只有两种，一种爱吃薯条，一种不爱吃薯条。和薯条姑娘在一起吃饭，我们基本都会就着薯条聊人生。她和二哥在吃薯条的路上更是疯狂，春饼卷薯条，酿皮拌薯条，猪肉炖薯条，啤酒里泡薯条，更可怕的是臭臭榴莲配薯条，他俩都能吃到十里飘香。出于对吃薯条本身的尊重，我们称她薯条姑娘。
二哥第一次遇见薯条姑娘，是在一个儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢的季节。二哥又一次被客户放了飞机后，二哥掌握了新技能，客户放二哥飞机，二哥自己就放风筝。看着在空中飞翔的风筝，二哥心想：只有在天空中飞翔，才能展现自己最优美的姿态。此时，二哥感觉自己就是那一只漂亮的风筝，但缺少了牵线人指导轨迹，所以他还没有学会飞翔。
风筝越飞越高，突然遇到了气流，一路横冲直撞飞向了天空中的另一只风筝。那只风筝天真可爱，它从来没有想到自已按照轨迹飞翔，竟会有如此的厄运。两只风筝飞到了同一轨迹，牵引它们的线不断缠绕，愈加难分。二哥的目光顺着风筝线一路顺藤摸瓜下来，竟摸见了一个姑娘。她皮肤嫩白且软的像棉花糖，捏一把都恐怕能捏出牛奶来。脸蛋像极了苹果，亲一口恐怕乔布斯的棺材板都恐怕盖不住了。显然二哥还没机会亲，但从第一眼看到薯条姑娘起，二哥的心已按捺不住了。
“姑娘，你的风筝太有魅力了。”
“谁说不是呢，你的风筝都爱上它了！”
“不如我们就随它们比翼双飞去吧！”
“那你得送我一只更漂亮的风筝。”
二哥想都没想，把头点得像缝纫机。
接下来二哥借着给薯条姑娘送风筝，感冒送感冒药，洗澡送沐浴露，大姨妈来时送卫生巾。男人的人生轨道会不会因为一个姑娘而转变，看一眼自己兄弟就知道。二哥先后充当了快递员，服务生，诗人等角色。薯条喜欢吃薯条，二哥就在肯德基里做了一个月的服务生后，终于亲手做出了纯正的味道；薯条姑娘喜欢吃菠萝，二哥徒手就剥，从此连抓刺猬都赤手空拳；薯条姑娘喜欢写诗的男人，二哥就用十块钱一首的价格买了我三个月的诗，从此也学会了写诗。
二哥学会写诗后，再也没怎么找过我了。我想他可能是太忙了吧，忙着吃，忙着喝，忙着赚钱然后去和薯条买吃的。有天，二哥突然打来电话。
“喂，小凡，帮我一忙，陪我和薯条去趟医院。”
“别慌别着急，毕竟是一条无辜的生命。”
到了医院，只见去的不是妇产科而是肝胆外科，我惊呆了。
“我靠，俩人都要切除胆囊！难道现在的胆结石也传染？”
“传染你大爷！只不过是薯条先有的。我不喝水吃了一个多月豆腐，还是没有结石。最后我吃土吃沙子，硬生生把我弄成胆结石了。”
听完我一头冷汗，这也太玩命了，这他妈得有多伟大的爱情啊！
医院里医生按照二哥的要求把他的胆囊给切除了，他第一时间告诉薯条说：“看到没，一点都不疼，没事的，一会就好了。”
薯条被推进了手术室，我看着病床上的二哥，风采依旧。二哥说 “医生说要切除胆囊，薯条一听就吓哭了。她怕疼，怕我不要她。我既然答应了陪她一辈子，就要让她永远无忧无虑地快乐，无论发生什么，我都会陪她一起面对。”
听完，我羡慕得说不出话来。我感觉二哥是我这辈子见到过最体贴最温柔的男人了。
没过多久，我又看到二哥发的朋友圈：“我要走了，去新东方烹饪学校，我要成为食神。我不是为了挑战高薪，也不是为了永不失业，而是我要把我媳妇喜欢的干煸豆角做到极致。”
我了解他，曾经一个连方便面都懒得去煮的人，如今却学会了八大菜系。我想，他学会了飞翔。
