文学上的低级趣味(下):关于作者态度

朱先生已逝三十余年,其遗留的作品,思想光芒却愈发耀眼,愈久弥新。我等沐浴其中,备受浸润,泮林革音。今复读《谈文学》,又有新认识,记录下来,聊以自勉。

如书中所言,文艺的功用在于表现作者的情感思想,使读者领会,进而感动。作者公开写作,起码应有两点要素:

1.有情感和思想需要表达和宣泄,不吐不快,不能没话找话,挤牙膏。

2.作者珍视的精神价值,渴望和别人分享。这种分享是情感饱满的,发自内心的,态度必须是诚恳的,严肃而又亲切的。绝对不能投其所好,迎合或欺骗读者。

缺少后者,则是对读者不忠实,对艺术也不忠实。很多低级表现从此起。

图片发自简书App
第一,无病呻吟,装腔作势

“文艺必出于至性深情,谁都知道。”因为有先例,没有至性深情,也可以出产作品。很多人受此引诱,或装腔作势,或取浅薄的情调加以过分的夸张。

人非草木。古树昏鸦,怀才莫展,可有所感;伤春悲秋,在所难免。适可而止就行,用不着大吹大擂,好像人生就这点事而已。

朱老重点批评了我国固有的骚人墨客、才子佳人习气,批判了以拜伦为代表的西方浪漫主义,往往满纸痛哭流涕,实则没有什么真情实感。这一点柏拉图早就看明白了,逢迎人类爱找情感刺激的弱点的作品,常特别受读者欢迎。

第二,憨皮臭脸,油腔滑调

拿文艺逢场作戏的人,最爱拿“幽默”作护身符。幽默对文艺极其重要,但程度很难把握,一不小心就流于轻薄了。一流的作品,幽默和严肃高度融合,一讥一笑,除了助兴,还有耐人寻味的成分,常常笑中带泪。

少时读《阿Q正传》,内心是喜乐的,最爱模仿阿Q调戏小尼姑那一段,惟妙惟肖,“和尚摸得我却摸不得”更是成为口头禅;年长一些读阿Q,内心盛满感伤,同情阿Q的悲惨命运;成年后再读阿Q,更多是反思,阿Q身上隐藏了我们民族的太多性格。

《阿Q正传》里的幽默,是大师级别的幽默,和平庸作品里的插科打诨有着本质的区别。

第三,摇旗呐喊,党同伐异

“思想上只有是非,文艺上只有美丑。我们的去取好恶应该只有这一个标准。”文艺应该是创造的,是百花齐放的,不应该受政治、区域、社会地位、宗教信仰和私人恩怨等的左右。

拉帮结派,自立为王的风气在现在文艺界也不新鲜。对本派作者的作品,大吹大擂,不是自己人的作品,恨不得手撕脚踩。可悲的是,很多读者莫辨是非,养成偏见。这就不仅是低级趣味了,根本是流氓行为。

当下有不计其数的文学社群,闭门造车,互相吹嘘,互喷麻醉散,捧臭脚,一团和气,对于彼此文章的缺点,绝口不提。对外面的作品,则一贬再贬,不辨是非。说到底,这样的行为,和文艺没有半毛钱关系。

第四,道学冬烘,说教劝善

今天还有很多人,秉承“文以载道”的观点,认为好的文学作品,应承担社会教化之功用。早先深以为然,近来读《中国现代文学史》,方知“五四”新文学运动,重点颠覆的就是“文以载道”的观念,提出了“人的文学”“为人生的文学”“为艺术的文学”“平民的文学”等新的文学观念。新世纪了,我们若还固守着“文以载道”,未免太过迂腐。

朱老提出此观点,还有另外一层意思,我们要区分开“道德同情”和“美感同情”,不可混为一团。拿《白毛女》举例,如果黄世仁和穆仁智的扮演者,十分入戏,那这两个反面人物形象必定是极其可憎的,让人欲除之而后快。但站在美学的立场来看,这两个人物形象塑造无疑极为成功。

我们中国人的喜剧思维发达,悲剧思维却很欠缺,看戏看小说,总是渴望结局大圆满。对作品里的恶人,总恨不得“恶有恶报”早点应验。可以认为这是我们民族里珍贵的善良特质,但这种善良,对艺术却是伤害,容易形成低级趣味。

第五,涂脂抹粉,卖弄风姿

“文艺的卖弄有两种方式:最普通的是卖弄辞藻,只堆砌漂亮的字眼,不管它们对思想情感有无必要;其次是卖弄学识,文艺作者不能没有学识,但是他的学识须如盐溶于水,尝得出味,指不出形状。”

一般是越是博学的作者,越不懂得节制,像一个暴发户,把所有金银珠宝都码出来,生怕别人看不见。

还有一种卖弄是卖弄才气。“文艺作者固然不能没有才气,但是逞才使气,存心炫耀,仍是趣味低劣。”此类作者,最易雄辩,作品易显肤浅。

总结部分,摘抄朱先生的原文吧:

“一个从事文学者如果入手就养成低级趣味,愈向前走就离文学的坦途大道愈远。我认为文学教育第一件要事是要养成高尚纯正的趣味,这没有捷径,唯一的办法是多玩味第一流文艺杰作,在这些作品中把第一眼看去是平淡无奇的东西玩味出隐藏的妙蕴,然后拿‘通俗’的作品来比较,自然会见出优劣。

“优劣都由比较得来,一生都在喝坏酒,不会觉得酒的坏,喝过一些好酒以后,坏酒一进口就不对味。一切方面的趣味大抵如此。”

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,752评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,100评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,244评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,099评论 1 286
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,210评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,307评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,346评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,133评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,546评论 1 306
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,849评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,019评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,702评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,331评论 3 319
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,030评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,260评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,871评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,898评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • “那是最最遥远的路程,来到最接近你的地方······” 之所以看《最遥远的距离》,纯粹是为了桂纶镁那张带着耳机的海...
    玉木YUMU阅读 313评论 0 0
  • 重温经典,再续塔防游戏巅峰。 《萝卜塔防游戏》登陆中国,植物们与僵尸们史诗般的斗争,将在不同的时空维度中进行续写!...
    初生牛犊就怕虎阅读 1,068评论 0 0
  • 各种各样的网文扑面而来,更多的是感慨现在过年已经没有了小时候的年味。 小时候,过年的确是有趣的。贴春联,挂彩灯,放...
    苏寂然阅读 207评论 0 3
  • 明月出云间,波光醉湖边 孩童捕鱼趣,白首荡秋千 这是去年8月份写的,一行人在家附近的公园散步,夏日余威尚在,迎面吹...
    王二狗的青春阅读 143评论 0 0
  • 昨天晚上我收获了一个名词叫学习的速度,这个学习的速度简单的讲就是我们理解的速度,那我们该如何面对这速度?当我们智力...
    魔王_Archenemy阅读 193评论 0 1