高中的时候，有一位老师自称学过心理学，说一眼就能看透我们这些学生的内心。我很害怕，总觉得自己被看得透透的。

后来我读了一个本叫《一个美国人看旧中国》的书。书中描写了一个美国画家在旧中国（解放前的抗战时期）的一些见闻。那时候人们以为“坐在轰炸机上的人能发现到地面上的一切”，所以当日本的轰炸机掠过头顶的时候，人们就本能地特别紧张，说话特别小声，大气都不敢喘。读到这里我恍然发现，原来我就像那时候的人们一样，敏感，胆小，无知……其实轰炸机根本听不到地面的声音，也很难看清楚地面的行人，人们把轰炸机想象得太强大了。那位老师根本看不透我的内心，他只不过吹了一个哄骗学生的牛皮而已。

内心在哪里？内心究竟是什么？说谎的时候究竟是在顺从内心，还是在违背内心？

不用说那个老师，也不用说心理医生，就连我自己都看不透自己的内心。每天早晨，当我从睡梦中被闹钟吵醒，昨日的情绪在梦境中被捣碎，睡眼惺忪地坐在床边，我总会有种莫名的空虚。我总是禁不住问自己：你的心在哪里？

很多年了，我已经不再问这种问题了，因为我已经抛弃了“内心”这个概念。

所谓内心是主观意识对于客观事物的响应，如同大地在太阳照耀下呈现出的轮廓，如同石头在锤子的撞击下发出的声音，它是什么样子，就是什么样子。客观的事物变了，这种响应也就消失了。

一个人了解自己，主要是通过观察和对比同类，而不是直接取看自己的所谓内心。大多数时候“谈心”是没有意义的，因为我们所谓的内心都是刻意的雕琢，人们所说的内心，根本不存在！

这个世界上最看不清自己的那个人可能恰恰是我们自己。我没有什么朋友。每当感到孤独的时候，我就抬头望着天空，心想那里或许有一双眼睛正俯视着这个世界，看透我的一切。

躲在云层中的不是天使，而是另一个人，嗯……其实就是我自己，那个理性的自我。我把人的要素抽取出来，分了三层，最里面的一层就是所谓心理的内在，包括人性，人格，精神。这样划分有什么意义？读到心理的外在那一章就明白了。