渐渐发现，痛苦从不是人生的“意外访客”，它更像空气里的尘埃，琐碎却常伴左右——是清晨睁眼想起未完成的报表时，心口那阵莫名的发紧；是和家人争执后，翻来覆去睡不着的愧疚；是拼尽全力却离目标还差一步时，喉咙里堵着的酸涩。这些焦虑、纠结与悲伤，像细密的针，时不时刺一下，提醒着“生活本就如此”。
曾试着躲开它们。遇到棘手的事，先在心里打退堂鼓；感到焦虑时，就刷手机麻痹自己。可越躲，那些情绪越像涨潮的海水，慢慢漫过脚踝、膝盖，最后将整个人裹得喘不过气。后来索性停下逃避的脚步，试着坐在书桌前，把那些“说不出口”的痛苦写下来：“今天因为一个小失误被领导批评，觉得自己很没用，连最简单的事都做不好”“跟朋友闹了别扭，明明想道歉，却拉不下脸”……笔尖划过纸张的瞬间，那些堵在心里的情绪竟慢慢舒展开来。
原来用心体悟痛苦，从不是要沉湎其中，而是要看清它的模样。当写下“焦虑是因为怕自己做不好”时，突然意识到可以先拆解任务，从最小的一步开始；当承认“纠结是怕选错”时，反倒放下了“必须完美”的执念，明白试错也是成长的一部分。那些曾让辗转难眠的痛苦，在文字的梳理中，渐渐变成了“可以解决”的问题；那些发自内心的悲伤与忧虑，也在一次次“直面”与“行动”中，悄悄转化成了“做到了”的底气。
如今再遇到痛苦时，不再躲闪。而会静静感受心里那阵酸涩，然后拿起笔，把它变成一行行文字，也变成一步步向前的脚印，终于懂得，痛苦从不是用来折磨人的，它更像一块磨刀石——磨去浮躁与怯懦，让在一次次“扛过去”的过程中，尝到“努力后释然”的快乐，也看清“越拼搏越从容”的自己。那些流过的泪、皱过的眉，最后都成了生命里最真实的勋章。
