为了活下去,你愿意走多远?

癌细胞,绚烂而多采,却让人不寒而栗。

闫宏微,乳腺癌晚期患者。2004年,她从山西榆次考到南京大学。2011年,博士毕业,在上海工程技术大学任教。

一个普通山西农村姑娘,扎根在上海,与丈夫吴载斌买房,结婚,生女,面前生活是那么美好,未来充满阳光。

可命运偏偏开了个玩笑,病魔从天而降。

1.一条道,也要走到黑

闫宏微患的是三阴性乳腺癌。医学解释为,雌激素受体(ER)、孕激素受体(PR)和原癌基因Her-2均为阴性的乳腺癌。通俗讲,是乳腺癌最凶险的一种。

三阴性癌细胞是最聪明的,也是最让人厌恶的。

传统治疗癌症方法:内分泌疗法,靶向疗法等对它毫无效果,对于得了这种病的人,只有化疗一条路。

这是正常细胞和癌细胞一场持久博弈。

这一年有52个星期,闫宏微有32个星期在化疗,一周一次化疗,42天一次复查。紫杉醇,多西他赛,卡铂,顺铂,三滨,蒽环,这些常用化疗药物,如一只只军队,源源不断输送到抗击癌细胞战斗中,虽然身体伴随着呕吐,掉头发,肤色发黑,指甲腐烂的副作用,但对于闫宏微来说,与杀死癌细胞相比,这都不算什么。可天不随人愿,化疗药物让体内的正常细胞溃不成军,可对闫宏微癌细胞全都无效。

肿瘤已转移到肺部,化疗药物不起作用,这无疑是全国最权威的肿瘤医院,为闫宏微下的死亡通知书。

这对闫宏微是无情打击,可乐观的她,还不忘与自己癌细胞调侃:“你们不要太嚣张,长得太快我完蛋了,你们也得完蛋”。

倔强的闫宏微不想放弃,她想陪伴3岁女儿,照顾年迈母亲,她要活下去。

2.远洋赴美,寻求一线生机

她决定去美国,找全世界最好的肿瘤医院,她要寻求一线生机。


临行前对话

这是她临行前和女儿的一段对话,女儿问她:“妈妈,你能找到家么?”她回答:“我一定会找到的。”

她和丈夫这次目标是美国MD安德森癌症中心,世界顶级肿瘤医院,坐落于休斯顿。

去美国看病,身为博士,沟通不成问题。

但没有保险,所有费用都要自费,她和丈夫筹措24000美元,这显然不够。

安得森医院堪比酒店,环境优雅,护士服务细心体贴,但同时伴随着昂贵的费用。

39天的等待,一次血常规检查,一次穿刺手术,见了两次主治医生,一片药没吃,24000美元就已经花完。

正准备回国的前一天,收到医生邮件,穿刺报告显示她的肺部转移灶雌激素受体ER呈阳性,意味着,肺部癌细胞可能发生变化,也意味着可以采用靶向药物来进行治疗,可能有救了。

闫宏微欣喜的带着这份检查报告,回到上海,希望这份报告得到专家组认同。

3.靶向新药,希望奇迹出现

“一份孤本,不能确定肺部癌细胞转为阳性这种变化。”主治医生拿着安德森检查报告解释道。

于是,闫宏微在上海肿瘤医院又进行了一套全方位检查。

检查结果显示,3处以上病灶显示为阴性,专家组也仍然坚持以前的结论,安德森中心的结论被归结为肿瘤的“异质性”。

这也就意味着,死神剥夺了她求生希望。

但闫宏微还是决定搏一搏,按照安德森中心的结论,到香港购买靶向药治疗,求得奇迹发生。

帕博西尼,一种在大陆还没有上市的靶向药物,对雌性激素受体ER呈阳性的乳腺癌患者有效。

也就是说,如果安得森中心的检查结果准确的话,那么这种药品很有可能挽救她的生命。


“病了以后才发现,黄金算什么。”闫宏微笑着感叹道。

21粒一盒的帕博西尼,人民币3万块,她自费购买3盒,这是她一年的工资。

服药期间,她运动,逛街,心情很好,健康的看不出来她是一个病人。

两个月很快过去了,她第六次检查结果出来了,肿瘤都在增大。

也就是说,靶向药物对她的病情毫无效果。

这无疑是阻断了闫宏微求生的希望。

“随便吧,不沮丧,我不是好好活着吗,我不是还有一口气在吗。”闫宏微仍然在为自己鼓劲。

4.后记

阳光和鲜花在达观的微笑里,凄凉与痛苦在悲观的叹息中.

生活就是面对真实的微笑,就是越过障碍注视将来. --雨果

面对闫宏微的情况,我想很多人没有那么乐观、坚强。

这也是医生也解释不了,为什么晚期乳腺癌中位生存期只有12个月,闫宏微看起来仍然健康,活过这一年。


这是闫宏微近况。

虽然病情已经加重,但依然能看到她嘴角微微笑容,话语依然霸气、乐观。

祝福她吧,愿脸上时刻有笑容相伴。

也愿我们经历挫折和困难时,能够站直了,挺住,只要还活着,就会有希望。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,294评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,493评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,790评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,595评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,718评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,906评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,053评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,797评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,250评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,570评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,711评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,388评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,018评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,796评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,023评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,461评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,595评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 一、 肺癌 【误区】肺癌不需要全身治疗。 癌的英文名称“cancer”的原意为“螃蟹”,形象地说明了其无限向外周扩...
    我微微一笑阅读 1,362评论 0 0
  • 风儿吹吹, 花儿飘飘。 我们的春天来了! 山地不再荒凉,她哺育着新绿,呈现出一片花的海洋――粉的、白的、青绿的……...
    Q大阅读 203评论 0 0
  • 1、新公司上了两天班了,神清气爽。真的,就像是第一次上班一样。不过这也真是我第一次在电视剧里那样的地方上班,高楼林...
    丢由阅读 282评论 0 2
  • 写文章[https://www.jianshu.com/writer#/] 发现[https://www.jian...
    牛小牛啊阅读 569评论 0 3
  • 前一段时间有个美女来看牙,,说嘴里有味,想堵牙。一问诊才知道,这是个刚出月子的宝妈。而且整个月子期间,没有刷过牙。...
    我叫马三阅读 152评论 0 0