美国导演大卫·芬奇又拍了一部神作《心灵猎人》，英文名为Mindhunter。敝人把它奉为"上帝之笔"，是目前为止心中最好看的美剧。
美剧一直以刻画人性之细腻而闻名于世，有着优秀的导演、编剧、演员，甚至还有布景…果真是挑不出任何的毛病。
"能够享受孤独的人，不是神，就是兽"。这句话出自谁已经忘记，但确实道出了孤独者们内心世界的真相。他们也常是导演刻画人性的绝佳对象。
这一部美剧的主角分两派，一派是连续杀人犯，另一派是FBI的警探。他们有一个共性，是都存在某些fantasy(幻想)，因此可共情到彼此的感受和想法，进而对各自的行为作出预判，再进行博弈。
连续杀人犯喜欢把幻想付诸实际，因此犯下了耸人听闻的恶行；警探则把幻想演化为"逻辑武器"，并用来做学术研究。于是双方展开了一场漂亮的猫鼠游戏。
在这个游戏中没有普通人的位置，参与者必须智商极高，并且对世界有一套独特的感知。
其实仔细想想，杀人犯们表达的是"兽性"，警探则表现出一种"神性"。而大多数普通人的人性，不就是在神与兽之间，寻求着平衡么？
这样的美剧为什么吸引我们，我们又为什么喜欢窥探杀人犯的内心世界？因为大多数人的内心，多少有对他们的投射，也在渴望着为所欲为，向往着纯粹和野性的自由。
没有把兽性活出来，乃是因为承担不起它所带来的代价。但我们依然有那样的精神需求，哪怕于想象之中。
人性之所以复杂，因为它本就是一头野兽，总渴望挣脱外在的枷锁和束缚，在自由的世界驰骋。
人也不该摒弃它原有的样子，而是接纳它，就让它自由地表达。但无须承担杀人犯们的代价，在不破坏他人生活的前提下，去把它活出来。
有时候想想，那些一心一意钻研学术的人，在内心的深处，又何尝不是一头野兽呢？
