01

阿文是我的高中同桌。他待人和善，学习成绩很好。

他好像生病了。包里经常装着药丸，没有包装。大家都在背后猜测阿文吃的什么药，得了什么病。

高考结束的那晚，我们几个要好的朋友在KTV唱歌。我有点微醉了，拿着麦克风，跑到他跟前，说：“你身体明明很健康，比我还健壮，为什么还要吃药？你吃的什么药？我们大家都很好奇”。

其他人也都在附和我。阿文愣了一下，看着我，又低下头，“是抑郁症”。我们都不相信。

回到家后，阿文给我发了一个音频，是台湾已故作家林奕含在自己婚礼上的致辞：

“我失去了快乐这个能力，就像有人失去他的眼睛，然后再也拿不回来一样。但与其说是快乐，说的更准确一点，是热情。我失去了吃东西的热情，我失去了与人交际的热情，以至于到最后我失去了对生命的热情。”

这是我第一次听到抑郁症患者的独白。她很平静，平静到好像是在描述别人的故事。

但她的每一个字，每一句话，每一次停顿，都是如此沉重，直捣人心。

抑郁症被称为“心灵的感冒”，它就在我们身边。

02

抑郁症逐渐成为 21 世纪危害人类身心健康的一大心理疾病。

如果你在百度搜索“抑郁症”这个词条，会出现86，500，000个结果。

如果你在百度搜索“低落”这个词条，会出现89，600，000个相关结果。

如果你在百度搜索“自杀”这个字条，会出现100，000，000个相关结果。

据世界卫生组织（WHO）最新统计数据显示，全球抑郁症患者人数为3.22亿，约占全球人口的4.4%。中国抑郁症患者大约为5400万，相当于100个人里至少有3个抑郁症患者。

抑郁是一种普遍的情绪障碍。我们有时会毫无理由的心境低落，但并不是所有的抑郁情绪都是抑郁症。

只有在这种心境低落非常严重、持续两周或更久，严重影响到学习、工作和生活，并伴有认知障碍、持续性失眠、厌食、体重下降、躯体疼痛却无器质性病变等症状，才被认为是抑郁症。

抑郁症严重患者会常常觉得自己生命没有价值和意义，出现自杀念头和行为。

03

海子说过，抒情就是他的血。

他让我们知道 “活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔……人类和植物一样幸福，爱情和雨水一样幸福”。

他告诉我们要“面朝大海，春暖花开”，他愿意把“幸福的闪电”告诉每一个人。

然而，在1989年3月26日，山海关铁轨上，海子带着四本书躺在了铁轨上。遗书中这样写着，

“我叫查海生，我的死与任何人无关”。

海子生前的挚友西川谈起海子自杀的原因，“不能不谈到他的性格。他纯洁，简单，偏执，倔强，敏感，有时沉浸在痛苦之中不能自拔。”

2003年4月1日，哥哥张国荣从香港文华酒店24楼一跃而下，结束了自己46岁的生命。

“名和利是可以自己争取的，但一个人的心是无价的，我永远以善心待人。”

“我四肢健全、心地善良、事业有成，在这个世界，拥有健康、快乐、其实比一切都重要。”

如此优秀而又充满魅力的一个人，事业、爱情双丰收，却遭受抑郁症折磨20多年。

他在1987年自传里这样写道：

“记得早几年的我，每逢遇上一班朋友聊天叙旧，他们都会问我为什么不开心，脸上总见不到欢颜。我想自己可能患上忧郁症，至于病源则是对自己不满，对别人不满，对世界更加不满。”

他在遗书中写道，“我一生没做坏事，为何这样？”

04

曾经看过一部电影，叫做“丈夫得了抑郁症”。影片由真实故事改编，讲述的是网络公司上班的高野干夫和漫画家妻子小晴的故事。

干夫是个谨小慎微、性格内向的人。干夫会每天早起自己做便当，按照日期固定选择奶酪，挑选领带的颜色。

在巨大的工作压力下，干夫患上了抑郁症，心态失衡，甚至企图自杀。他会对着垃圾堆感叹，这些都是没用的东西啊。

小晴性格懒散，每天只是宅在家画漫画，但漫画却不卖座，只能靠丈夫的薪水养家。

知道丈夫得了抑郁症后，她开始操持家务，鼓励丈夫去看医生。她陪着丈夫挤地铁，体会到了丈夫的辛苦。

她以离婚为由要挟迫使干夫辞职休养，自己去找工作挣钱养家。

干夫感慨想成为爬虫类，她把丈夫的手放进自己的胸膛，对他说，“成了爬虫类，就没有这么温暖了哦。”

她对自己说，“不该想老公得抑郁症的原因，而应该想得了抑郁症的意义。”

在小晴的帮助，丈夫被医生告知，“已经不用吃药了。”

影片的最后，是小晴的独白，“在黑的夜，都会迎来黎明，就算晴空突然转阴，也远比黑夜更加明亮。”

希望我们每一个人都快点迎来黎明。