佛教曰人生有八苦：生、老、病、死、求不得、怨憎会、爱别离、五阴盛。
《天龙八部》这部书，本就以佛学立意，说到底，所有人都是一个求不得。但这一句应在慕容复身上，却最显真实与残忍。他的一生，实在是个彻头彻尾的大悲剧。（想说一句，燕子坞、小镜湖、无量山、缥缈峰、听香水榭……《天龙》里的这些名字，实在是太美了，光是想想都无法自拔。）
慕容公子未出场前，已先声夺人。江湖上传言的“南乔峰，北慕容”，“以彼之道，还施彼身”的姑苏慕容家少公子，年少有为，武艺精湛，家学渊博，雍容大度，浑身上下都散发着一种贵气。
待到朱碧二姝出场，更是惊艳。一个温婉娴静，一个娇俏可爱，都是出尘的人儿。举手投足之间的得体，堪比大家闺秀。两个姑娘还都热心而善良，可谓是姑苏慕容的两支花。
看她们住的地方，阿碧的琴韵小筑，阿朱的听香水榭，光听名字就很美好。便越来越想知道，到底是怎样的主子，会给丫头这般的待遇，能培养出如此不俗的丫头。况丫环尚且如此，主人该是怎样的举世无双，出尘脱俗。
此时脑海中出现的慕容公子，实在是翩翩佳公子，举世而无双。（记得以前在看原著时，明明知道慕容复是个卑鄙无耻之人，但是看到这里时，仍然是被深深吸引，浮想联翩。）
奈何到最后，慕容复的一生竟是个笑话。慕容家祖祖辈辈都把自己无法实现的梦无情地压在后辈身上，慕容复从出生起就注定要背负起这沉重的使命，一生只为这个使命而活，除此之外，再无生活。
记得西夏公主招亲时，酒罢问君三语——一生中最快活的是什么时候。不管是忍受“爱别离”之苦的萧大王，还是刚刚抱得美人归的段公子，抑或是阴差阳错再也不能简单做一个小和尚的虚竹，甚至是自己的家臣，都曾有快活的时候。只有慕容公子，此时寻思却发现自己一生都在为复国奔波，哪曾有过真正快活的时候。这句话，何其残酷，也格外让人心酸。
然而，苦苦追求一生的复国始终是镜花水月，白日梦一场；为了这个虚无的目标，断情绝义，忘恩负义，背叛友人，放弃颜面，认贼作父，心狠手辣，直到把自己逼疯。到这里，哪怕慕容复再怎么卑鄙无耻，也舍不得去讨厌他，只觉让人唏嘘不已。
我汲汲以求而不得，你无心插柳却成荫，一部天龙，道尽了人世间多少爱别离、怨憎会、求不得。
