88岁高龄的老岳母，终于没有吃上今年的新麦子，在田间里收割机轰轰隆隆的响声中，她驾鹤西游，永别了脚下那块小小的三尺人间。
三十二年前农历腊月的一个日子，我与妻子迈上了婚姻的殿堂。从此，与我同村的五十多岁的岳母，便成天颠着一双半大的小脚，穿梭在她家与我家之间那300多米距离，弯弯曲曲的土巷道上。光阴荏苒，时间过得飞快。七、八年后，每到星期天我从县城回村，或是正在院子里干活，或是正在午休，经常会听到岳母在我家门口大声疾呼着她女儿的名字：雪呀，你快去看啊，你那调皮捣蛋的熊娃又在池里下水哩，我管不了啦……。话音未落，她就风风火火的进了门，勒令我们赶紧去池塘把孩子拉上来。这样的相同情景，我记不得重演了多少次，多少年，只记得我两个相差五岁的男孩，少年时代是常常游弋在他舅家门前的那面五亩大的池塘里。这两个不懂事的小家伙，让这个本村的姥姥整整操了十多年的心血，直到相继离开了小学，去到县城上学之后，岳母跟我们一样才放下了心。
在我的记忆中，有一件终生难忘的事情。我快二十多岁那年，我得了瘘管病，疼的不能走路。那时候交通还不方便，是岳母用小平车一步一挪，从村里把我拉到了汽车路边，把我送上了公共汽车去县城看病。那段路程足有两公里，当时还是坑坑洼洼的土路。
岳母生性刚强，但是她早年苦命坎坷。她出生在一个普通的农家，作为姐弟五个中的老大，她从小就开始替父母分担照料弟妹和忙碌农活的负担。当弟妹们相继长大成人后，十五岁的她便嫁人为妻。但是，本应该跳出了常年劳累的娘家门，有了小家庭，可以开始自己的幸福日子了，谁料她生下长子后没几年，婚姻发生变故，前夫不再回来。走投无路的她，只好选择了二次婚姻，带着年仅六岁的孩子来到这里，与我岳父成了婚。
岳母与岳父结婚后又先后养育了四个儿女。我妻子是她最小的女儿。在上世纪六七十年代，人们缺吃少穿，她也跟众多的农村妇女一样，忍饥挨饿，口挪肚攒，把五个子女一个个养育成人。由于她个性刚强，能干麻利，粗活细活都是手到擒拿，确实是岳父的一把好帮手，因此在那个艰难困苦的岁月里，他们家的光景，明显的好于巷道里的乡亲们。几个子女也穿的体体面面，得到了左邻右舍的高看和同学们的羡慕。农村土地下放后，五十多岁的她和岳父认为他们还能干，于是跟两个儿子分开家单独生产和生活。半大小脚的岳母，从此割草、铡草、喂牛，养猪、垫圈、摘棉、牵耧，样样农活都与岳父共同劳动，把自己的小光景过得一帆风顺，收入丰厚，有时候还弥补着儿子的家用。而且，每年在春种秋收，夏割冬藏的繁忙季节，她和岳父还腾出手脚，尽量帮助着两个儿子干些紧手的农活。那些年，他们这个大家庭的日子，同样是走在普通人家的前列。
岳母有十六个内外孙子和孙女。对于这些晚辈们，她不分近远，一视同仁，陆陆续续倾注了几十年的心血和汗水。其中的故事颇多，我在此毋须细细的记述。在这些孩子们中间，我的女儿瑶瑶最小。当有了瑶瑶之后，岳母的那些内外孙们都已长大成人。于是，她对这个最小的外孙女更是亲上加亲。以至于这次当在西藏林芝上学的瑶瑶接到姥姥去世的噩耗后，顿时失声痛哭。之后她一边流泪，一边订机票。订好机票之后才给学校请了丧假，第二天傍晚就赶回到了姥姥的灵前。
岳母去世的前八天，我们还去她大女儿家探望了她。之后我做了一个小手术，刚刚出院，就接到了老人家突然去世的噩耗，我顿时呆若木鸡，脑子瞬间断电，一片空白。老岳母这些年虽然上了年纪，但是除耳朵有点聋之外，依然是红光满面。特别是她一生整洁利落，老了老了依然把自己的炕头和穿戴收拾的干干净净。从去年开始，她分别在两个女儿家轮流居住。但不管在哪个家，她总是的特别的知趣和歉意，弄的我们常常不好意思。她早已跟我们全家相处出了浓浓的亲情，所以这些年，每次孩子们从外地回来，放下行李的第一件事就是去看望姥姥。我们出自内心的在想，真希望她老人家能够多活几年，让晚辈们能多尽几年孝心。哪知她说殁就殁了啊！
春蚕到死丝方尽， 蜡烛成灰泪始干。像豆油灯熬尽了最后的一滴灯油，老岳母走了，她走的匆忙，走的利落，走的让人遗憾。她在最后的日子里，也不想给儿女们增添一点沿床卧枕的麻烦，就这样悄悄的离去了啊！
人去音容在，笑貌永常存。老岳母留给我们的是永远的追忆和思念。
