老家的房子漏雨了吗？阳沟清理通畅了吗？院子里不会积水吧？门口的路好走吗？二妞上下学多受罪呀？米面菜油缺不缺呀？夜里厂房里会很冷吧？不要再套上大棉袄大棉裤在捣机房一砸到半宿啊！……
终于，不再挂念了！终于，不再担心了！终于，不再心疼了！
清明将至，春寒料峭，夜雨连绵，怎么也躲不过，想起你。
聚会中，同学的一声“姐”曾叫得我失魂失态，放声大哭，只求速醉。从此这人世间再没有人比你叫得更亲啊，从小到大，这一声“姐"喊出了多少亲近多少尊重多少信任多少依赖！可姐当得不好想得不细做得不够，所以你不叫姐了，姐当到头了。姐对不起爸爸的牵挂，对不起娘的托付，姐怕看遗像里爸的安详神情，和娘面对面时从不敢看她的眼晴，姐连那个曾经牵肠挂肚的老家也不敢回了。
姐从五岁看护你，七岁背着你，玩的让给你，吃的省给你，为你推迟两年上学，你答应的长大报答姐，你许下的怎么不算数了呢？从十几岁就买衣买鞋从里到外打扮你，为你的俊朗风度骄傲得意。满足你一切开口或未开口的愿望，为你的仁义隐忍竭力全力。见过你的人，都喜欢你，喜欢你心灵手巧温润如玉，喜欢你的未语先笑寡言少语。共过事的人，都赞赏你，赞赏你憨厚耿直热心肠，赞赏你大气厚道不沾人便宜。姐仨个数你长得好看，数你脾气随和，数你有韧劲，太好的人是不适合在这世间浸染的，老天也舍不得心爱的你受苦，所以早早带你回归至乐净土了。写到这儿，流完了堵到心窝的痛，想到此刻你已超脱，抬抬头，向窗帘外的夜幕露个笑脸，相信你一定可以看见！
你一定看见了，娘很坚强，娘在家就在，把玉俊和两闺女都护得好好的。你一定看见了，玉俊太贤惠了，迅速站起来，任劳任怨稳当当撑起了这个家。你一定看见了，大妞懂事了，知道用功了，乖巧可爱，出落成大姑娘了。你一定看见了，你心尖子二丫头天真无忧，学习上进，胆子渐大，上台表演不慌不忙。你一定看见了，哥嫂引导的两个侄子对老婶对妹妹无微不至，视为已任。你一定看见了，娘还是三个儿女，吃喝钱物还是不分彼此，这个大家庭还像以前一样有亲情有欢乐，甚至比以前更凝聚，因为有爸的荫庇又添了你的护佑！
同胞手足一场，从父母手里接棒，把血脉传下去，把亲情传下去，我们负责奔跑接力，你负责加油鼓劲！天堂的弟弟！
