耳朵，大概是身体上最不设防的器官。毕竟眼睛可以闭上，嘴巴可以合上，手也可以不碰东西，但耳朵反而关不上。它一直打开着，接收着来自外界的所有声音，当然，不管自己想不想听。
早上是闹钟和鸟叫，路上是车流，办公室是键盘声和说话声，回到家是冰箱的嗡鸣和楼上的脚步声。一天下来，耳朵里塞满了东西，像杯子装满了水，再多一滴就会漫出来。
我有时候会找个没人的地方独自待一会儿。什么都不做，就是待着。比如下班后不急着回家，在附近的公园长椅上坐个十几分钟。但其实，公园也不安静，有鸟叫，还有远处小孩子跑动欢闹的声音，但那些声音也并不扎人。它们不要求我回应，也不传递信息，只是响着，响完后就没了。跟工作群里的消息声不一样，因为群里的每一声响都意味着一个任务或者一个问题，带着无形的压力和责任担当的重量。
可后来我发现，真正让人累的不是声音本身，是声音里带着的期待。就像电话铃声意味着有人要找你，消息提示音意味着有事情需要处理。这些声音像一根线，连着另一端的人和事，只要一听到就被拉过去了。或许一个下午可能没有多少事，但那些潜在声音一直在，无形中注意力就被切碎成了很多小块，散在各个位置。
直到下班关电脑的那一刻，耳朵终于可以松一口气。那种安静不是说周围完全没声了，是那些带着期待的声音暂时陆续的结束了。而剩下的是电梯的运作声，是夜风吹过树叶的沙沙声，和自己的脚步声。而这些声音不索取任何东西，只需要听见它们就够了。
