《紧凑的天光》
吃了冬至面，一天长一线。冬天一到，天光紧凑起来，白天短了又短。细雨也跟着，零零乱乱的下，直至雪花飘起，用新的形式表达雨的凝重，坚凑的天光才多上些亮色，不过，这还是积雪映衬的。
黄叶落尽，天便凉了，凉和冷有区别，凉仅是浅层的状态，天凉好个秋，还是在秋的层面里。冷就不一样了，缩手缩脚，在身子的深情处，总有拱动的东西，一直向暖和的地方奔。
早晨上班，天由凉过渡到了冷，算是真正的冬天了，一路走一路思忖，过完冬天，新的一年就来了。路边还是有些风景可欣赏，比如栾树，孑然于冷风中，结下的种子，仍保持独自的个性，荷包状，似乎装进了世间财富。
也是的，种子在来年春天发芽吐绿，再生林地，不是财富又是什么呢？冬天短促，站在寒冷门坎上的栾树，想法一定比我多得多。
有趣的是行走路上，还会碰到和我有同样心思的人，目光相融，又让笑意封住了，不会说上一句话，行色匆匆，彼此给予的，只能用心去悟了。不闲也是闲，一段路走得有味。
对紧凑天光的领略，已经不是一天两天的事情。在过去的农村，短了的天常引来报怨：一天干不到活，干着干着天就黑了。起早贪黑多是在冬天，天越冷，晨光越迟，黑得越早，不起早不贪黑，活摆在那，只增不减，何况缩手缩脚的日子不出活。黎明即起是冬天的常态，擦黑进门，一双老手还不闲着。
夜深了，孤灯依然跳跃，就着灯光，农人的手泡在寒意里，搓绳、纺棉，非得把短了的时光拉长，至少要把短了的一线补齐。我也会凑热闹的，尽管小得拎耳朵不知叫唤，还是把瞌睡撵走，流着清鼻涕，听越冬的蟋蟀，躲在灶洞里轻轻低鸣。我学着爷爷，拈棵稻草搓绳，无甚劲道，但还是把绳子搓成拉长了。
窗外的月光明亮，一波波的如水，打开门走出去，清冷、清冷，月光扑在脸上，不禁打了个寒噤。村庄好静，白天短了的时光，截成一段一段，围成了篱笆墙，把村庄关在了里面，田野在外，倒显得孤寂。
紧凑的天光，堵住了许多张嘴，青蛙、蛇、虫子，都进入迷糊状态，屏住呼吸，把冷拒绝在眼帘外，它们听得见风声，看不到霜雪，将一场梦，进行得很久很久。它们的血是冷的，和冷冷的天合拍，做得周密细致。没有唤醒它们的神器，要到春天惊蛰过后，才伸伸懒腰，叹出长长的哈欠。
很小，我就知冬眠是怎么回事，但村庄不愿意，都眠去，春天谁唤醒?
如今冬天的时光更紧凑，小跑着也跟不上它的流逝，几乎是一行诗没悟透，天就暗将了下来，真有点坐立不安的感觉。时光催人老，紧凑的天光，往往又把催成的老提速了。
下午有由头没由头的惶恐，就怕天黑了，那么多的须须叉叉堆在案头，都要在天黑尽时理出头绪，须叉交葛，线头乱得很。打开灯把斗室照亮了，但窗外阴沉，还有远方凄凄然的痛和苦，一抹抹的如墨泼来。忙着把时光切碎，小心地洒出去，还是不能润湿所有的枝头。
倒是有心思想着下雪，紧凑的天光，雪花一来，天地就宽松了，雪天可以写诗，可以和鸟近距离对视，可以看植物探出息叹，可以捧一杯茶、恋一盅酒，喝出从没有的滋味，如果有梅花盛天，雪天也是晴天，也是春天。
紧凑的天光，我在时间的缝隙拼装文字，似乎在打发绷着的情绪。依然是在灯光下，我想起小时没劲道的搓绳，稻草金黄，绳子走动，竟有了诗意和哲理，搓上一把，上了劲头的稻草，轻飘飘，也能提起千斤重量。
我若稻草，紧凑的天光，再给我劲道。善。
2017.11.16
