书房，一个雅致的词。

当生活屈从于无数现实的籍口，多数人不再拥有这个朴实的一角，来拥抱人生最华丽的快乐。光鲜亮丽的现代文明呼啸而来，僭越着书房和心灵的联系，也把一丝午后的静谧束之高阁。

一

古之文人墨客，最爱的往往是那间书房。书房赋予他们独立的空间，让他们把自己对情感的品味，美景的欣悦，人生的兴怀搁置在沉香的坛里，用他们富有才情和诗意的笔墨，化作一坛佳酿，在岁月的长河里从容沉静地散发愈远愈清的醉人芬芳。一间书房，万顷河山，赋予中国古代文学最精妙的意趣和最典雅的境界。

《项脊轩志》是写书房的名篇。“室仅方丈，仅容一人居”的老屋在今天的人看来实在是难以改造成一间安逸的书房，但震川先生就能别具匠心造出一片快活的天地——

“余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。”

这段文字，读起来就让人觉得舒服，朴实无华正如项脊轩一般，却十分可爱动人。小小书斋承载了归有光最温暖的回忆，书卷也充盈了他天真到成熟的心灵。

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。 ”

行文至此，他对书房的热爱和物是人非的感慨，大概无需多言。古人对书房的感情之深，心意之切，可见一斑。

二

书房是朴素的，它不贪恋雍容华贵的外表。只需要一个摆满藏书的书架，一把可以让人在午后捧一本书悠然自得的舒适藤椅，一盏可以把书页照出柔和色调的小灯，足矣。

还记得童年时代坐在低矮的书桌前翻开冰心的文集，印象最深的是《寄小读者》。柔软的书页开了一扇明亮的窗，带我窥见横滨的落日，威尔斯利的花园。但若是把书带去学校阅读，免不了遭一番冷嘲热讽。更何况，但凡人多的地方，便是嘈杂一片，又怎么去聆听文字的歌唱呢？上个世纪二十年代写给那时的小读者的通讯，清新童真的文字，不论再过多少年都会引起孩子们的共鸣罢。无论时代怎么变化，孩子们的心总是相似的纯洁天真。可是在书房被遗忘的时代，还有多少小读者愿意放下他们的iPad和游戏机，静悄悄地坐在书房里，读一读这些可爱的文字呢？

那个与我一起成长的书房，直到现在再次去拜访它，也忍不住拿起密密麻麻书架上其中的一本。祖辈留下的一些有关历史和哲学的专著，虽然未曾与他们促膝谈心，但只需摩挲一下他们考究的装帧，从侧面瞥见那泛黄的纸张，依然能唤起翻开它们的冲动……

三

在寸土寸金的今天，多数住宅楼的设计师殚精竭虑着如何扩大客厅和卧室的面积。定稿时，书房总显得略微局促。可是人们似乎并不领情，总觉得书房是一个食之无味弃之可惜的存在——它太狭窄，放一张单人床都几乎塞满可怜的空间；倘若没有了它，又思忖着多一个小房间还是让人愉快。但在装修的时候，还是有许多住户直截了当请来装修公司，把隔开书房和客厅或是卧室的墙简单粗暴地砸掉，为了让客厅显得宽敞大气，卧室能布置更多物件……

不过如果你对客厅卧室的面积没什么太大的要求，朋友，请你还是善待这小小一隅的温暖——

不需要富丽堂皇的雕琢，正如我对最朴素的它提出的最简单的建议，一个能够放下你的藏书的书架，一盏温暖的灯，一把舒适的椅子——它可以是一把清凉的藤椅，可以是柔软的小沙发，无拘无束。你可以不像装修客厅那样费尽心思揣度来客的看法，满足自己对这个小天地所有的构想。末了，请在书架上放置你最爱的书，那将是你独一无二的个性陈列，是你心之所向的博物馆和陈列厅。

四

朋友，请你别忘了造访你的书房，与你最爱的书嘘寒问暖。

读书不是对繁忙生活后休息时间的消耗，攫取和损毁，而是一种对生命的安慰和治疗。

你的书架上是无数人的生活和哲思，生命的热烈与冷寂，丰盛与荒芜，都悉数收录其上。

在这数十万或是数百万字的现实与幻想中，总有一些弥足珍贵的感动瞬间——那是你劳累一天后最怦然心动的邂逅。

阅读是我们对未知世界的精彩的探索，是对我们感知到的世界的超越，而非依存。

书房是阅读最温情的载体，终将伴你走过人生最繁盛的拔节。

去吧，朋友，寻找迷失的书房。