柳絮坐在家中，她的男子的家里。
她把窗帘全部拉开了，阳光照进来。
久违的太阳，久违的房具，因为柳絮，终于感受到了温暖，真正的阳光的暖意。
“他又出去了，去干什么呢？”
柳絮的白色围裙，是之前那人的。那人很喜欢，柳絮也喜欢。就像男子喜欢那人和她的雪白。
菜刀在手上，轻轻剁肉，细碎。
良久，和上鸡蛋液与面粉。
“晚上吃滑肉？下一点细面，再加一些番茄。”
天然气燃火，入水。冒气泡了，再等一会，丢下滑肉，再等一会儿，撒下细面，最后，倒下番茄。
定时几分钟。
柳絮拿出手机，定位功能。惨白手指与晶莹指甲盖敲击在屏幕上。
“他又去了花园。不过，今天有规律了，是找到什么消息了吗？”
柳絮解下白色围裙。
时间刚好，他回来了。番茄面也好了。
加上一些调料，必须有鸡精，他喜欢这个味道。
柳絮给自己少加一些，她喜欢清淡，学那人的。
砰砰！
敲门声，应该是他。
到门口，从猫眼看，是一男子的鬼脸。
“噗嗤！真逗！”
门一开，那男子进来。环住了柳絮的细腰，后脚踢上了门。
“怎么？想我？”
男子埋首在柳絮身前，发出含糊声。
“嗯，相尼，狠向尼。”
柳絮听着不清不楚的爱语，把他环住。
“想我，就在房间里去。”
男子用力更甚，埋首更深。
“瞪次饭……”
柳絮脱身，拉着男子的手，安置在客厅的瓷桌子上。
她到厨房，把番茄面端出来，两双筷子。
“还没去买新的，我先用了？”
男子盯着木筷子，头小尾大，头是白色的木色，尾是浅白色的的无危害的绿色颜料。
它是小舒的。
“阿絮，明天添置一些家具吧。房间好久不见光了，对你可能不习惯。”
柳絮展颜，靠着男子，替他夹了一块肉，细心地在男子的碗里放了一会，再递至嘴边。
“我请手捏的，比她好。”
男子张开嘴。
“她不会做饭。”
“可她还是给你做饭。”
柳絮拉开距离，低首小口喝汤，撕开番茄。
男子默不作声，与她一样，显得安静，只有一些吃食的声音。
长针，指着九。回来时，指着六。
“我去洗，你先去浴室。”
柳絮拿过碗，白色的。她想换换，银色很不错。
男子回屋拿了浴衣，白色的。进去浴室，地瓷砖是白色的。洗浴品，白色的。
闭眼，冲水……
艹，真冷。
关了开关，朝外面说。
“阿絮？水怎么冷的？”
“真是，你不等等？”
她可不让我等。
柳絮回房拿了浴巾。推开浴室门，解衣。
“要不要等等？”
柳絮一手拉着男子，一手解开了白雪的丝发。
“我喜欢等了，确实。”
……
【5.听说，白色家具被买走了】
