一夜无梦。
醒来时阳光已经把屋子照得透亮。习惯性地摸住手机,点开微信,陈洁转发的志远兄的文章让我陡地一惊,手机一下子掉到地上。
麦武不在了。
一下子想起五天前志远转发的麦武的《洛宁赋》。他在前冠以“记下这个日子”的感想。当时不解,五月七号,一个最平常的日子,何以要记下?现在对照,才知道那天是麦武的忌日,老兄猝然而逝,让所有的亲友措手不及,哭泪无用……
抖着手把手机捡起,拨通电话,志远兄语调低沉,或者说刚刚哭过。他害怕我忙而分心,想瞒过我,可他的文字泄露真情。我几乎是大声埋怨,甚至咆哮:“你为什么不告诉我?你有什么理由隐瞒?你雷志远是他兄弟,难道我程远河不是他兄弟吗?你,你,你……”
不知道怎么挂的电话。待我稳定下来时,面前的信笺已经没有空处,一个个泪点把它填满。
我的麦武兄啊!
古城几乎没有文学。有限的文学人才,几乎全在洛宁。城区的个别,文学活动远大于文学创作。二十多年前,通过小小的《洛阳教育报》,还有《洛阳日报》星期刊和《教育时报》,我知道了雷志远、宋殿儒、郭世科、张光杰。当然还有麦武。那时麦武只写很短小的文字,但笔力已经老道沉静。我推测他那时就是不小的老者了,现在知道,其时他不过三十挂零。