《读者》杂志，曾经陪我度过一个学习阶段。关于那时的记忆，随着它起舞。读《读者》，在《读者》里感受生命的起起伏伏，酸甜苦辣。

翻开《读者》，仿佛打开了记忆的阀门，在时光的隧道里，有股香气在时光的深处，风轻轻一吹，有股暗香从时光里飘来，那是泛黄的纸页的味道。读着《读者》，回忆着自己。

时代的发展，很多事物都不断与时俱进，《读者》也不例。读了这本21年的，又浏览了2022年第9期的，《读者》不断地在突破，内容也很丰富，也有很多的创新。让我觉得一见如故，有“士别三日，即当刮目相待”的欣喜。不变的是，它还是我认识的那个《读者》——这个人与人之间的褶皱被尽量抹平的时代，喜欢这个即便是普通人也可以被看见、不被忽略的时代。

它用自己的力量收集着这个时代的声音，记录着这个时代人心中的阴晴圆缺，悲欢离合，糅合成时代里每个人不同的记忆。

回忆即重逢

《愿你越来越坚强，也越来越心明眼亮》写的是初中时期的事情，关于家庭，关于自我 。关于友情，关于喜欢，青春期的悄然变化，思想慢慢变得成熟，孩提时代的什么事情都想诉说，青春期开始学会了掩藏着自己的情绪，青春像是人思想路口的转折，渐渐告别过去，走向另一阶段。

关于友情，在那个时期，天大，地大，友情最大，交了新朋友，为了朋友两肋插刀等，心里觉得为朋友牺牲是件很伟大的事情，不论那件事对我们的未来有多么重要的影响。

关于自我，时光刀刀催人老，往日的时光也许永不会有人再想起。如果。如果真的有时光机，得以让你带着现在的心智回到初中时代，你会对那时的自己说些什么或做些什么，作者想的是抱抱所有在成长过程中默默受伤也默默成长的少年们。如果是我，我会对那时的自己浅浅一笑：“嗨，我在未来等你！”

温暖可抵寒冷

《冬天的记忆》是作者对童年时期冬天的回忆，跟随着作者的走笔，在时光安暖的秋天，感受橘色河流融化冬天的寒冷，叠成温暖的记忆。

爷爷挖树根，爸爸的烧香肠饭，母亲打毛衣的情景，“我”坐在床上看电视，看着看着就睡着了的记忆。这样的情景，有“家人闲坐，灯火可亲”的温馨。有些记忆，尘封在岁月，流动在脑海。

即便冬天寒冷，也依旧期待着冬而至。冬天，有雪花飞舞，有辞旧迎新的新生，有暗香盈袖的梅花。最期待的莫过于雪落，它是一场邂逅与浪漫。有雪的日子，唯美了冬天，唯美了时光，唯美了内心。

冬天，忆起寒冷的冬天，忆起冬天的琐碎时光，那些回忆，正如作者：“那么多点点滴滴的快乐，每一天都带着明亮的橘色，缎带一般，编织起那些走过的岁月，汇成一条温暖的河流。”

有缘，终会遇見

《收留》写的是因缘际会的爱情。有缘千里来相会，无缘对面不相识。缘分是个很俗的词，但确实又是生命里不可预料却妙不可言的事物。

“缘”字的微妙，也许如风雨后的彩虹，只一见，倾了心；也许如海边的日出，照亮了内心；也许如常读常新的经典，总是倍感欢喜。

有的兜兜转转，还能找寻到彼此。这是“自有天意” 的爱情，人与人的相遇，人与人的交往，缘来牵线，人来待续。人世间任何正果，都要付出艰辛的修行。

作者和他的先生是同学，在她遇见麻烦需要处理的时候，他刚刚好出现，在不断地相处与了解过程中，最终他们“收留”彼此。三毛说：“爱情如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱这些实实在在的生活中去，是不会长久的。”真正的爱情，一定源于彼此深入的了解。彼此了解越深，理解便更充分，包容心更强，这也决定了爱一个人的深度。

真正的爱情，要彼此的相知相爱相守，没有谁和谁是天生就注定在一起。一辈子不长，能遇心爱的人，是多么幸运的事。

写在最后

有的人无论生活如何，总是一副气定神闲的状态，有的人闲着，感到一种无所适从，好似闲忙碌才能找到自己“存在”的感觉。有的人到了一定的年纪，选择了一种喜欢的闲适方式过着自己喜欢的生活。

一支笔，一张纸，很多往事涌上心头，用文字记录着行走的痕迹，抒发着内心的情绪。那些记忆是海水翻腾，分流而出的一滴滴海水，凝结成时光的结节。

人不断行走在路上，不断地抒写着自己的故事，所思所想所感，在文字里闪烁。读着那些文字，也许会寻到共鸣，也许会豁然开朗，也许会放下心中的执念，也许会激发人不断攀登，也许会思考自己与生活。

作家王欣：“休息平静不是功成名就之后的返璞归真，也不是一事无成造成的哑口无言，平静是一种接受——我接受这世上大多数的热闹与我无关，我接受大部分我渴望的东西我其实无法拥有，我接受我在许多人的认知里无足轻重。但没关系，我能与自己安静相处，我可以驾驭我的欲望，我不重要但我也不依赖别人的重要。”

《读者》，像是一座江南小桥，走在桥上，望着河水流动，望着远处的人来车往，景在变，人在变，不断遇見更好的自己！

《读者》，像是一条时光隧道，链接着过去与曾经，在字里行间与文字相遇，与过去重逢，与有《读者》相伴的时光重逢。每一次重逢，总感觉是岁月神偷，悄悄地偷走了些许记忆，藏在了《读者》里。

《读者》像是一位故交，倾听着它描述着时代，倾听着它诉说生活里的印象深刻。

《读者》，回眸，就在伸手可见的地方，一起走时光之海，感岁月留深。