今天晚上，一个人走在跑步机上，看着树立在面前的电视机，播放着不知名的电视剧。说的是高考前那段美好的高中生活。似乎在我的高中记忆里，只有刷题，睡觉和吃饭。反而，对于我的初中校园生活，记忆比较深刻，在那，我收获了很多份很纯纯而珍贵的友谊。
耗子，个子不高，瘦瘦的，大脑门上总是不羁撇着几根头发。他住东门，我家住西门，放学我们是各奔东西。上课，他坐第二排，我坐倒数第二排，除了回答问题，偶尔两个名字会被叫到，平时基本不会有什么接触。一次交谈，发现彼此有共同的爱好，与世无争的个性，对于平淡生活的向往，让两个懵懂的少年建立起了牢固的友谊。虽然那会的生活也主要是学习，但我们都显得比较轻松，我还记得，大概整个3年初中，6个学期共12次大考中，咱俩同时并列第二就有二、三次，这算不算缘分呢。当然，第一永远是那个女学霸。那也是我们一直想超过，也是无能为力需要仰望的存在。
第一次，我们在校园里河边的那处亭边草地上，聊了很久，大有相见恨晚的感觉。有些人的友谊就是这样，几句话，就知道，会不会成为好朋友。还记得，我们一起骑着车，一路向北，来到一处不知名的小土坡，记不得是哪个季节了，只记得，蓝天白云下，两个好哥们，躺在绿油油的草地上，一聊就是一个下午，分享着彼此的小秘密，畅想着未来，憧憬着美好的生活，甚至还和几个其他好朋友，幻想这以后大家住在一个小区里。工作下班后一起玩耍。
还记得，我们周末最喜欢干的事情就是去同学老朱家写作业，每次走的时候，总是不小心将我们送给他作为生日礼物的钟，闹铃拨到凌晨。还有一次，乘这小子睡着的时候，在他脸上涂上口红。当然，最难忘的还有在那一年的大年夜，我们以老朱家为据点，几个十几岁的少年，在他家熬通宵，漆黑的夜里，在大马路上，躲猫猫，关键，老朱家边上不远处，还有个做花圈的店面，搁现在，都瘆的慌。然后，一大早，一行人钻进神秘的后山防空洞，点着蜡烛号称去探险，真搞不懂，哪有那么多精力，而且，那会，家长们也不管管这群熊孩子。
中考的结束，代表着初中时代的句号。考完最后一门，记得是世界杯，你，老朱和二鳖，又在我家熬通宵。真是年轻啊，一言不合就通宵，我这个伪球迷，跟着你们看了半天足球，说实话，足球几个人踢，我那会都没搞懂。
想来，这都是二十多年前的事情了，现在的你，已经定居美国，虽然，之前，你在上海，我们一年也不一定聚一次。但是，毕竟想老朋友了，随时还是可以去看看你。走之前，我和老朱开玩笑的说，什么时候想你了，买张去美国的票，食宿你请，我们说来就来。可是，此次疫情，让我感到，没有什么是可以把控的，那天翻看旧照片时，看到我们几个老同学在上海的合影，曾经第一名的女学霸，为人良母，相夫教子。可爱的老郭同学，为生活奔波，脸上始终挂着微笑，坦然接受生活的安排。你依然，是经年不变的发型，淡淡的笑容中，有着看透了一切的从容，有时候，我们会笑话你，是一个提前过起退休生活的老干部。
人在异乡，一家四口，担子不轻，还是那句话，什么时候受委屈了，混不下去了，记住，回家来，这里，有家人，有我们这一班子靠得住的老朋友。
