小乾的父亲是82年出来打工的,在麦村,认识了小乾的妈,生下了小乾。
小乾在当地学校读书,成绩一般,但是老师们都很喜欢他。这孩子嘴甜,不到一岁就会对人说话,邻里街坊都喜欢这个孩子,每次祭祀回来,远远的朝他招手。什么当地的绿豆糕呀!马蹄糕呀!蒸紫薯呀!还有花生瓜子开心果都会抓一大把放到小乾的兜里,孩子的兜小,每次都把上衣掀起来装那些好吃的,回到家里,妈妈看见鼓鼓的小乾总要先乐一乐,乐她的孩子招人爱,然后把手擦干净,开始假装生气埋怨小乾。
“你看看,又拿人家这么多东西!”小乾妈一边把锅里的开水一勺一勺灌进保温瓶里,一边细数小乾拿了几次人家的东西,眼睛一直不离瓶口。小乾喜欢听灌开水的声音,妈妈告诉过他,只要一直往下灌,听到瓶口发出嘟嘟的响声就可以塞上软木塞了,可是小乾不信,一定要看见嘟嘟声冒出来才相信灌满了。
小乾把衣兜往桌上一翻,花生干果滚得到处都是,他扑在桌子上尽力把住桌沿,看见干果慢慢停下旋转,然后才捏了一块马蹄糕,一手叼着,哼着小曲离开。背后留下一个大白兔图案的奶糖,红红的眼睛呀,真可爱!以前同学给过小乾一个大白兔奶糖,说是他爸爸制服了逃出来的熊才得到的,小乾多羡慕呀!回到家也要爸爸去抓熊。
小乾的父亲在废弃木料场上班,场上生意好的时候,他常常睡在木料棚里,小乾去送过两次饭、一次铺盖,里面好大,他觉得自己走进了米诺斯的迷宫,现在他化身为英雄,为了赢得公主的芳心,寻找害民的牛头怪,手里的饭菜就是他的线团。他小心翼翼地在堆成小山的木材中间闪躲,又屏声,每一根木头都比小乾的头更大,更圆。场里,小乾父亲看了看墙上的钟,“这孩子指不定又在哪里玩去了!”他把铁楸放一边,把线头手套扯下来拍了拍身上的木屑,用脚把木料堆到一边,出门了。
这边木料堆里,小乾发现了牛头怪,他蹲坐在木堆下,轻轻的调整呼吸,他看着眼前木材的纹路,开始害怕这场冒险了,牛头怪多可怕啊!眼睛凶狠地放出光来,好像能马上把人吃了,何况他还是个孩子。
一声“汪”,牛头怪窜出来了,一只被链子拴住的大猎狗,小乾吓得“妈妈呀”地叫出来,汤水洒落一地。小乾父亲听到动静,赶忙跑过来,解救了躲在一边小乾。
出木料场的时候,小乾看了眼舔舐汤水的“牛头怪”,铁链随着怪物的动静发出挞拉挞拉的响声。现在,小乾不会再要爸爸制服大狗熊了,因为,爸爸是他的英雄。
到家了,小乾父亲扯着衣架上的毛巾胡乱擦了两把,抱着桌上的大茶杯咕嘟咕嘟地喝,那声音像极了灌开水的声音。