如果生命可以二十年为单位计算，
那么你从懂得计算时就该懂得珍惜。
上帝赋予了十根手指也显得多余，
一只手都没数完生命就戛然而止。
可就是从不懂得珍惜开始，
第二个二十年已悄然逝去。
如果你偷偷把拇指和食指在衣袖里弯曲，
另外三根会否感到萧瑟的寒意？
当年你拖着沉重的行李犹豫前行，
步步回眸宿舍窗前的杨柳，
有人还在芜杂的宿舍内
迷蒙地双眼望着你远走。
你痛哭不能再像四年里惯常的样子
一起去食堂吃饭，
一起去教室自习，
一起去五马祠购买廉价的篮球，
我也感受到伤痛般的别离，
那一刻我们的心在同一个频率。
泪水、哭喊和拥抱
再也挽不回逝去的青春，
她就像你的火车、我的大巴一样绝尘而去，
留下的只有对声声嘶喊和徒劳追逐的回忆。
从此我们天各一方，
像一只只迷路的羔羊。
在那手机、QQ和微信缺失的年代，
我给你的电话是村长家的号码，
你给我的地址是胡同口的商铺。
你打给我的电话要穿越大半个村庄，
我写给你的信要历经许多人的手掌。
我们的联系渐渐少了，
因为都要结婚生娃、养家糊口。
忙碌中无暇回忆，或许也不愿再想起。
突然想了解你的消息，
却又不知从何处说起。
酒桌上三两同学的只言片语，
那已是十年后的偶遇。
我在这里，你在哪里？
我用了二十年才得以安顿，
也想知道你过得是否如意？
或者你已升官发财，已忘了卑微的知己？
距离的远隔、忙碌的工作、重复的生活，
似乎都不是理由，阻断你我的联系。
或许是庸俗的观念
淹没了清晰的记忆，
当我们真正看透人生，
已是双鬓斑白的年纪。
我们都不得不屈起第二根手指，
计算着那个夏天后的每个日子。
这手指的纹路里
写满了生活的痕迹和往昔的回忆。
是否已到了某个时候，
无论你经历了什么，
无论你现在哪里，
都可以让我们抛弃世俗的判断，
再次找回人性的真挚？
师大就像一位先生，放飞了无数只风筝，
等候着四处漂泊的你我
将断掉的丝线重新接续。
师大图书馆（来自网络）
