“自己的事情自己做”这是我印象里从小我爸对我说的最多的一句话。这导致后来我回家学习、选高中、选大学包括选专业，基本都靠我自己，现在回想起来也不得不佩服自己小时候的自制力与自律性。在没有父母的严格约束下，一直很乖，长大成人。

可能这也说明了，在孩子的成长中，不去过分约束孩子总比孩子事事受到父母的教育好。但这个观点，可能适用于像我这种农村的孩子。因为我爸初中没毕业就辍学了，听家里其他长辈说学习不太好，脑子不灵光。我爸虽然上完小学，但是现在很多字还不认识，读报纸文字等磕磕绊绊。而我妈也是隔壁村里小学上了几年就不上学了，所以我妈读一句话里太复杂的几个字也不认识。在我读小学的时候，每次回家都是先写完作业，再出去玩。

为此，我妈有时候还在邻居家说我的时候，就说“我从来不管老浩（家里对我的小名），全靠他自己回家先写作业。”有时候看着我妈脸上很自豪的笑容，小时候我在心里也暗自好好学习，将来带给父母更好的生活。但是现在我才发现，这个小时候在心里暗暗发的芽，是多么大的勇气，至少现在还没有实现，还在默默努力。可能这就是各种文章里讲的“社会阶级”，“家庭背景”，“寒门难出贵子”的描述吧。直面这些总比隐藏地好。

而我家的经济条件，可以说基本没条件。我从小到大就玩过一套积木，我现在还记得里面有四个小人，很小时候他们陪伴着我。小学五年级的时候，我记得自己攒钱买过一支圆珠笔，按压式，外面的透明壳子，里面是蓝色笔芯。当时是三块钱买的，让我喜欢的不得了。平常写作业我都不用，只有期中，期末考试的时候我才拿出来考试用。但这一点我已经很开心了。

听说我爸年轻没上学就后来跟着别人去桓台那边学砖瓦工，所以我爸从小时候就老去远的地方打工，一去就差不多两三个月。但由于他性格拘谨的原因，在1990年代到2010年代，全国房地产发展最好的年代，我爸一直默默在工地砌砖、抹水泥做基础的工作，没想过自己包揽个小工程，自己做个包工头。可能如果那样的话，家里条件会好多了。就这样没有节假日，没有所谓双休，一直在劳务市场做最底层基础的体力活，到后来跟着包工头打打零工，再到年纪大了，偶尔去劳务市场找点活干。而每次登载在新闻头条的“退休金”，“职工保障”，永远与他无关。

可以说，他把年轻力壮的自己都贡献在了城镇化的建设中，而最后他却在城镇化周边空心化的农村里听着电视里讲“老龄化严重，养老金空缺的”的新闻。

我妈是隔壁付桥村的，我们村和付桥村中间有座石头桥，听说以前年轻的男女相亲见面谈恋爱就会晚上去这桥上。我妈也是别人介绍认识的我爸，看他们年轻时候的照片，在1980年代那一定是意气风发的一对夫妻。

因为我们湖滨镇以前是以草柳编出名的，所谓草柳编，就是湖里水里长出来的“蒲子”，等秋天把它们从水里割上来，在岸上晒干，然后就成了“干蒲子”。这样就能用手工变成各种各样的工艺品，用来当坐垫的，铁架子上的各种各样的类型。而我们家女人的工作，大部分就是在家做手工编的。通过买别人割上来蒲子，自己在家晾干，然后再去接放工艺品二贩子的活，然后在家编织，编织后再有人收给你钱。而每个编织的工艺品除去蒲子钱成本等，也就是赚10几块，每天能做三四个能有个三四十的收入也就很不错了。这些二贩子也基本都是每个村里的一些家户，把每个村里的工艺品收上去，再送给大的中介商用来打包出售。

所以一直到现在，我妈还在家做做，也就是我妈这代人编织工艺品的很多，但再往下我姐，我堂姐她们已经早就不从事这个编织了。可能后面这个手艺的传统也就渐渐消失了。

我还有个姐，我姐比我大7岁，小时候我姐会和我偶尔打架，但是关系就好多了。最有遗憾的一点是因为我上学，家里没钱，我姐小学毕业就没再去读初中。当时英语老师还跑来家里劝爸妈让我姐接着上学，可能我姐当时成绩比较不错的原因。这个画面在我印象里非常深，因为当时英语老师来的时候，我也在旁边看着，我记得那年我6岁左右。

每次和她出去去县城里逛街买东西，遇到她同学什么的，总会有人“这是谁啊”我姐就说“这是我弟”她们就各种说完全看不出来。可能因为我姐的长相长得随我爸，我像我妈一点。但也不至于差异这么大，一直没想明白她们这些同学的诧异。再后来我姐就去编织厂学习打工做纺织工，在我高中那年结婚，别人相亲认识了不远一个村现在的姐夫，后来又有了我老实敦厚的外甥和聪明伶俐的外甥女。

我爸，我妈，我姐 这就是我生命里重要的家庭构成。我长大后和很多朋友讲过，上高中大学时最大的自卑是农村家庭条件差点，但是我最大的运气也是家里人从没给我过多的要求，让我在一个有爱的家庭里长大，成为一个性格健全内核稳定的人。